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RÉSUMÉ
L’expérience du point-lieu chez Maurice Bellet
Etude d’un parcours discursif
Maurice Bellet entretient une proximité avec l’écriture. Ses
nombreuses publications l’attestent. Ces dernières sont présentées sous
diverses formes: poésie, roman, traité, essai. Ses emprunts
épistémologiques se font tant du côté de la philosophie, de la théologie que
de la psychanalyse. Ce large registre rend sa lecture parfois difficile.
Comment construit-il son oeuvre? Telle est la question qui traverse
notre recherche. De façon précise, nous tentons de dégager l’articulation
qui sous-tend ses écrits. Notre hypothèse poursuit un lieu d’écriture qui se
présente sous la forme d’un point-/ieu.
Notre méthode de travail emprunte à une «pratique de lecture»
proposée par Louis Panier. Celle-ci envisage le lecteur comme un «effet
de lecture» du texte. La rencontre entre un texte et un lecteur permet de
faire surgit du sens. C’est à ce titre que nous nous posons comme un
«effet de lecture» des écrits de Bellet.
De première instance, ces écrits concernent le rapport entre la
théologie et la psychanalyse. Pour rejoindre ce rapport, nous ciblons des
monographies spécifiques qui appartiennent aux perspectives théologique
iv
et psychanalytique. De celles-ci, nous avons dégagé des éléments
signïfiants qui sont, de fait, des articulations du parcours de Bellet. Pour
entrer progressivement dans leurs sillages, notre effet de lecture débouche
sur un livre significatif de la démarche de Bellet: Thérèse et l’illusion.
En s’approchant d’une construction discursive des écrits de Bellet,
il apparaît de plus en plus évident qu’une référence psychanalytique les
habite. En dépit de ce que nous avançons, Bellet refuse d’être associé à un
champ épistémologique particulier, et affirme que le but de son écriture est
d’ouvrir sur une pensée qui ne s’embourbe pas dans une théorie ou un
savoir.
Nous voyons, à titre de conclusion, que celle pensée emprunte à
l’histoire racontée, de telle sorte que le parcours discursif de Bellet se
présente sous la perspective du conte. En utilisant celle forme d’écriture,
il cherche à s’éloigner de ce qui peut l’attacher à un lieu précis. Nous
mentionnons, à titre d’exemples, le refus de citer ses sources, l’ambiguïté
par rapport à ses emprunts psychanalytiques, le manque de précision quant
à la définition des termes utilisés... D’une certaine manière, son écriture

















The experience 0f point-lieu in Maurice BeIIet’s books
Study of a discursive structure
Maurice Bellet is a prolific author. The multiple fields which have
influenced his thinking
- theology, philosophy, psychoanalysis and literature
- make interpretation of his work difficult.
How does Bellet articulate his discourse? This question guides our
research. By de-constructing his texts, particularly the ones with theological
and psychoanalytical aspects, we try to grasp his way of thinking.
lnitially, we notice that Bellet’s epistemological background focuses
on the relation between the experience 0f faith and the practice of
psychoanalysis. However, these two fields are flot clearly differentiated.
This absence of delimitation [called “point-lied’] indicates that his discourse
is situated outside conventional frameworks.
To understand his work, we study his writings through a practice of
reading [“pratique de lecture”] based on Louis Panier’s approach. In this
practice [understood as a form of methodJ, we hold the position of a reader
[9ecteur”J being touched by the meaning 0f a text [“effet de lecture”].
C
C viiWe believe that psychoanalysis is BelIet’s primary “lieu” of discourse.
Consequently, psychoanalysis becomes a tool to unravel hïs work. The
book Thérèse et l’illusion serves as a sïgnificant example. However, Bellet
argues against any connection to a particular “lieu.” According to him, his
writings belong ta a distinct way of thinking, removed from the pursuit of
knowledge and theory.
We see, in conclusion, that this different way of thinking is closely
linked ta “storytelling” [“raconter”], which makes BeIlet’s discourse similar
ta a story. In fact, “storytelling” becomes for him a “lieu” of wrïting without
being associated to a particular field. In that context, Bellet doesn’t need to
be accurate about is psychoanalytical references, otto define his terms, or
to mention his sources. His writings seem to define or describe a fïeld that
has no “lieu” that we cali point-(de)-Iieu.
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Pensée flottante, la pensée qui s’en va par là ne peut prétendre à la
belle clarté circonscrite ni à la ferme rigueur de la preuve. Elle ne
cesse de se déconcerter elle-même. {. .1
L’effet d’une telle pensée n’est pas de persuader ou convaincre,
c’est-à-dire ramener à elle-même. Si elle agit, son agir est d’éveiller,
car elle parle à l’obscur en l’homme. Non pour se plaire en l’obscur,
mais pour la clarté, là où la clarté manque. [...]
On peut songer encore au conteur; et l’on ne demande pas au





Dans un monde où les changements s’accumulent, la réflexion
théologique n’est pas à (‘écart. Le contexte actuel, qualifié de
postmoderne1, la provoque. Elle se sent précipitée par une voix qui l’incite
à se dépasser. Les questions du présent, de l’actualité, de ce qui se passe
aujourd’hui2, accentuent la remise en question théologique. Que ce soit la
mort de Dieu proclamée par Nietzsche, la perspective psychanalytique
ll est à noter que, dans notre travail, nous utilisons des guiÏlernents («»)
différents de ceux habituellement employés. Cette particularité est due à un clavier
d’ordinateur anglais.
1. La postmodemité n’est pas perçue comme une période (après ou avant une
autre). Elle est une voix qui pousse, par exemple, le théologique ou philosophique
à questionner leurs discours. Pierre Gisel, «La postmodemité: mise en place et
enjeux», in La théologie enpostmodernité, Pierre Gisel et Patrick Evrard (éd.),
Genève, Labor et Fides, 2000, p.14.
2. Michel Foucault, «Qu’est-ce que les lumières?», in Dits et Écrits
(1954-1988), vol. W (1980-1988), sous la dir. de Daniel Defert, Francois Ewald, et
de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, p. 679.
2ouverte par Freud, en passant par une mort de l’homme envisagée par
Foucault, ou «comment dire Dieu après la déconstruction» de Derrida,
autant d’enjeux qui interrogent la théologie. Une interrogation qui s’avère,
par moments, comme une plongée dans l’arène d’une critique aiguê.
Les dites certitudes de la modernité, ces savoirs presque absolus ou
immuables, se retrouvent revisitées par une matrice nouvelle, dont la
référence remonte à une sorte d’avant-scène du monde3. Ce retour aux
commencements suscite un déplacement. Une marche se dessine et
s’oriente lentement vers un quelque part qui est difficile à nommer. Loin
d’être perçu comme un terme ou une finalité, ce quelque part (se) déplace
et relance la marche afin d’aller plus loin, ailleurs4.
La théologie échappe difficilement à la poussée de cette marche.
Elle y est confrontée, de l’intérieur même. Et pour prendre le pas, elle doit
aller jusqu’à côtoyer ce qu’on peut appeler le non-sens du théologique. Au
fond, rien d’autre qu’un patient travail qui sort des sentiers battus, loin de
ce qu’on nomme une entreprise impossible, mais plutôt une impossible
3. Certains livres font écho de ce retour aux «commencements». Citons,
entre autres: La refondation du monde de Jean-Claude Guillebaud, Paris, Editions
du Seuil,1999, 366 P., et La 901e conclusion. Etude sur le théâtre de la raison de
Pieffe Legendre, Paris, fayard, 1998, 464 p.
4. « Le désir crée un excès. Il excède, passe et perd les lieux. Il faut aller
plus loin, ailleurs. Il n’habite nulle part.» Michel de Certeau, Lafable mystique,
C XVJe-XVHe siècle, Paris, Gallimard, 1982, p. 411.
3nécessité5.
À l’intérieur de ce contexte de déplacement, il y a une mutation de
la définition de la théologie. Une rupture se produit. Un autre regard
s’instaure. Des possibilités s’entrouvent. La théologie s’envisage
autre ment.
Cette dernière s’éloigne d’un certain questionnement scientifique
dont le rôle premier serait de maîtriser l’objet de son expérimentation. Ceci
dit, elle ne cherche pas à évacuer le rôle du scientifique. La théologie ne
fait que s’en distancier pour se rapprocher de ce qu’on nomme une
expérience de foi. La foi est alors entrevue différemment. Elle est un
glissement à l’intérieur d’un espace ouvert. Au lieu de s’enfermer sur elle-
même, elle «...ouvre une brèche dans la muraille de nos certitudes
établies.. 6»
Cette expérience de foi revêt un caractère qui s’apparente au
toucher. La personne touche et est touchée dans ce parler de
5. « “Dire Dieu après la déconstruction” s’avère donc une entreprise
impossible, mais nécessaire. Une impossible nécessité!» Francois Nault, Derrida
et la théologie. Dire Dieu après ta déconstruction, Paris/Monfréal, Editions du
CerfYMédiaspaul, 2000, p. 13. Encadré dans le texte.
6. Jean-Claude Petit, «Théologie et expérience» in L ‘expérience comme
lieu théologique, Actes du Conès de la Société canadienne de théologie, publiés
sous la dir. de Elisabeth J. Lacelle et Thomas R. Potvin, Collection Héritage et
Projet, no 26, Montréal, Fides, 1983, p. 24.
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l’expérience7. Ainsi comprise, cette dernière s’exprime à l’aide de ce qui va
se dire. L’écho de ces paroles se fait par le biais du langage humain. Ce
médium essentiel tente d’ouvrir un chemin parmi les balbutiements des
mots humains.
Le théologique, entendu ainsi, va opérer au sein du langage afin d’y
déceler des filons de lecture. L’apparition de cette approche relance les
enjeux et les problématiques liés à la question de la foi. Des rapports
s’installent et une nouvelle ère s’instaure. La conjonction et devient une
sorte de leitmotiv entre des champs intéressés: théologie et philosophie;
théologie et sociologie; théologie et psychanalyse; théologie et histoire...
pour ne citer que ceux-là.
La présente recherche s’inscrit parmi les enjeux ouverts par cette
nouvelle ère. Elle porte des questions comme des brèches qui ont été
ouvertes dans le champ précis entre la foi et la psychanalyse. Notre travail
s’élabore autour de cette problématique. Cependant, il pointe dans une
direction: cerner ce rapport en articulant un parcours discursif précis.
7. <‘<Le sujet touche l’objet de son expérience; ou bien il est touché, atteint
par une situation, un événement, un spectacle, une personne, une chose.» Rosaire
Bellemare, «foi, expérience, théologie», in L ‘expérience comme lieu
C théologique, Ibid., p. 33.
C
0.1) L’EXEMPLE D’UN PARCOURS
Maurice Bellet8 est un auteur qui se penche assidûment sur la
question de l’expérience de foi en lien avec la psychanalyse. Ce dernier se
trouve à la croisée de deux chemins: celui de l’écoute et de l’écrit d’un
parcours. Croisée parfois insoutenable puisqu’elle est ouverte à une
constante venue: celle de creuser l’humanité en l’homme9.
Bellet ne se départit pas de ce programme qui nourrit sa réflexion et
relance la question de base où la foi est concernée. Posons la question
telle que formulée par l’auteur lui-même: «où la foi chrétienne peut-elle
aujourd’hui se vivre et s’exprimer10?» La foi cherche à se dire et à
s’inscrire quelque part.
Le but premier de notre recherche est de fendiller l’écriture de Bellet,
afin de nous rapprocher de ce quelque part En dégageant IarticuIation du
s. Maurice Bellet est né à Paris en 1923, ordonné prêtre pour le diocèse de
Bourges en 1949. Docteur en Théologie (Institut catholique de Paris): Le
déplacement de la religion sous la direction de Claude Geffré. Docteur d’état en
philosophie (Nantes): La fonction critique dans la certitude religieuse sous la
direction de Paul Ricoeur. Jusqu’à aujourd’hui, il a publié 43 monographies et a
contribué à plus de 120 articles. Voir la bibliographie pour les titres et références.
9. Expression familière chez Maurice Bellet. Par exemple: «Et cet unique
est en même temps l’homme en tout homme, c’est en chacun la voie, la vérité, la
vie. Nous le rencontrons de voir et d’entendre et toucher en tout homme cette
naissance d’humanité qui l’illumine.» Inczpit ou le commencement Paris, Desclée
de Brouwer, 1992, p. 29. Nous soulignons. Cette expression se retrouve, entre
autre, dans le chapitre sur Thérèse et l’illusion à la page 208, et sera abordée dans
les Éléments d’une lecture II à la page 296.
10. Le déplacement de la religion, Paris, Desclée de Brouwer, 1972, p. 37.
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processus discursif chez cet auteur, nous posons la question de sa
démarche: comment construit-li son parcours?
Pour entrer progressivement dans notre recherche, nous
envisageons l’abord de l’oeuvre sous les aspects d’un chemin qui nous
entraîne vers une «pratique de lecture» des écrits de Bellet. Par la
suite, nous verrons les divisions que nous proposons pour notre travail.
0.2) L’ABORD DE L’OEUVRE
Notre entrée dans l’oeuvre de Bellet est précédée par trois questions
qui s’enchaînent. Comment nous sommes-nous introduit aux écrits de
Bellet? Quelle est l’orientation de notre travail? Et, quel est l’angle
d’approche qui rend compte du dessein de notre recherche?
0.2.1) Le chemin parcouru
Depuis quelque temps, ces écrits ont suscité notre affention. En
remontant le chemin parcouru, nous pouvons discerner trois moments
marquants dans notre cheminement. Ce dernier fut pondéré par les mises
en acte de lecture et d’écriture:
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0.2.Ja) Le point critique: un aller-plus-loin11,
0.2.1 b) Le désir de Dieu: un autre aller-plus-loin,
0.2.lc) Foi et psychanalyse: question épistémologique.
0.2.1 a) Le premier contact met en place un premier moment et fonde
les subséquents. L’abord s’est fait par la lecture du Point critique12.
Quelque chose de la définition du point critique se rapprochait étrangement
de l’expression déjà vu. «Voici le point critique: quand la question de la
foi est enfin posée de telle sorte que, si l’on ne peut y répondre par la foi,
la foi meurt13.» Une sorte de nécessité - un aller-plus-loin - à poursuivre
celle trace s’est produite.
0.2.7 b) Le deuxième moment s’est précisé autour de la thématique
du désir de Dieu. La lecture, en particulier du Déplacement de la religion
et de la Naissance de Dieu14, a pointé cette thématique. L’écriture de
ii. Cette expression est apparentée au “va plus loin” de Adolphe Grégoire.
Ce dernier soutient que la manière d’écrire de Bellet est un “va plus loin.”
Grégroire compare l’approche de Bellet avec celle de Drewermann. Selon lui,
Drewermann “utilise et retient” dans le développement de sa pensée les “catégories”
de la psychanalyse. Tandis que Bellet, “les ayant utilisées”, s’en dépouille.., dans
un “va plus loin.” Adolphe Grégoire, «Maunce Bellet ou le grand décapage»,
Golias, no 33, printemps 1993, p. 214, note 10.
12. Le point critique, Paris, Desclée de Brouwer, 1970, 323 p.
13.Ibid., p.70.
14. 1) Op.cit.
2) Paris, Desclée de Brouwer, 1975, 590 p.
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L’articulation du désir de Dieu’5 est une tentative pour préciser l’emploi de
ce thème. Cette complexe question a été à peine effleurée. La relecture
de ce travail met en relief deux intuitions de base: l’importance de ce
concept chez l’auteur, et la nécessité de poursuivre une étude plus
approfondie des écrits de Bellet.
Ce deuxième moment a été temporairement ponctué d’un point. Un
temps d’arrêt qui n’en était un qu’en surface. Une certaine poussée - un
autre aller-plus-loin - est le prélude du troisième mouvement. Un entre-
deux d’où émergent de nouvelles problématiques. La résurgence du
concept de désir, vue sous l’angle psychanalytique, apparaît comme neuve
dans ce paysage. La lecture des écrits du psychanalyste Jacques Lacan’6
met de l’avant cette nouveauté.
0.2.1 c) Le troisième mouvement se dessine dans ce contexte. Une
lecture rudimentaire des écrits de Bellet confirme deux orientations: une
ambiguïté quant à son champ épistémologique, et sa manoeuvre
particulière du rapport entre foi et psychanalyse.
Bellet chevauche entre trois disciplines: théologie, philosophie et
psychanalyse. Ce chevauchement peut expliquer, en partie, la difficulté
15. Daniel Lagacé-Roy, L ‘articulation du désir de Dieu dans les écrits de
Maurice Bellet, mémoire de maîtrise, Université Lavai, mai 1991, 62 p.
16. La question du désir chez Jacques Lacan est abordée aux pages 96 à 99.
C
à suivre le fil de sa pensée. L’écriture se trouve entrelacée et liée
ensemble par un parcours-discours17 presque indéchiffrable. Il est donc
difficile d’identifier un champ épistémologique spécifique qui guide son
travail38. À quelle épistémologie arrime-t-il le sillage de sa pensée?
Par ailleurs, son attachement à la question de l’expérience de foi et
de l’expérience analytique est perceptible. Le développement de ses écrits
semble s’inspirer et se construire sur un registre qui emprunte tant à l’un
qu’à l’autre. Quant à la perspective philosophique, elle paraît avoir été
intégrée aux deux champs ci-haut mentionnés. Nous verrons, dans les
Éléments de lecture I, que cette réflexion philosophique est présentée
comme une critique de la pensée cartésienne19.
Cette écriture particulière rencontre des objections. Dans cette
rosace, comment reconnaître les apports de chacun? D’une certaine façon,
17. Celle expression, que nous avançons, propose une manière d’aborder les
écrits de Bellet. La lecture de ces écrits favorise une analogie qui se rapproche d’un
parcours dans lequel la composante discours se dessine. Nous le verrons aux pages
247 à250.
18. Cette difficulté est soulevée par Bellet lui-même. «Mon épistémologie?
Je suis un monstre, car on ne sait pas où me mettre.» Entrevue de Daniel Lagacé
Roy avec Maurice Bellet, Paris, 3 novembre 1999.
19. Certains auteurs - Boureux et Renaud - mentionnent que la critique de la
pensée cartésienne est présente dans l’oeuvre de Bellet. Voir les pages 30-31 du
présent travail. Bellet lui-même en fait mention au début de son ouvrage La
critique de la raison sourde, Paris, Desclée de Brouwer, 1992, p. 23. «Dans la
culture nôtre [...] le commencement est le Cogito cartésien...» Nous verrons, aux
pages 262 et 264 des Éléments de lecture I, comment cette critique est envisagée
C chez Bellet.
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nous devons nous demander s’il ne faut pas aller jusqu’à une perspective
de déconstruction de ses écrits afin d’y percevoir l’enracinement de son
parcours discursif?
0.2.2) L’orientation de notre travail
Pour dégager les articulations du parcours discursif chez Maurice
Bellet, nous ciblons un corpus choisi parmi les écrits de ce dernier20. D’ores
et déjà, nous indiquons que ce travail s’oriente dans une direction. D’après
notre lecture, le terme lieu semble constituer une particularité de son
oeuvre.
Le fil conducteur de notre recherche se forme autour de cette
expression familière de Bellet. Pour lui, le lieu est défini comme une région
ou un champ qui «...organise le tout, une perspective telle que tout peut
se définir par rapport à elle21.» Dans notre recherche, ce lieu est perçu
comme un point-lieu. Celui-ci porte l’interrogation suivante: la démarche
proposée par Belle t est-elle déterminée par un champ précis, ou sinscrit
elle dans un endroit difficilement associable à un champ épistémologique?
Nous pouvons déjà dire que certaines thématiques des livres de
Bellet accordent une importance à la théologie. Nous savons aussi que la
psychanalyse occupe une place privilégiée. L’apport de ces deux champs
20. Ces ouvrages sont mentionnés aux pages 19 à 21.
21. Le déplacement de la religion, 0p. cit., p. 159.
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constitue une particularité des écrits de Bellet. L’objectif spécifique de
notre travail est de saisir le mouvement même de son parcours où les
problématiques de foi et de psychanalyse laissent une trace.
Ces deux champs instaurent une démarche où s’écrit un point-lieu.
En se penchant sur la construction de son écriture, nous voulons tenter de
préciser comment il s’épproche de ce lieu - ce quelque part - qui constitue
un enjeu central de ses écrits?
0.2.3) L’angle d’approche: une «pratique» de lecture
Une préoccupation est présente dès le début de notre travail. Quelle
méthode peut mettre en évidence la démarche de Maurice Bellet? Il
s’avère que le terme de méthode n’est pas tout à tait approprié. L’emprunt
d’une grille liée à une méthode soulève des réticences. Est-ce que des
cadres précis peuvent rendre compte d’une perspective discursive dont
l’enracinement se fait dans des domaines d’étude séparés et différents?
Dans ce contexte, le terme de «pratique» de lecture s’arrime
davantage avec le parcours projeté. Celle façon d’envisager un texte est
empruntée à l’auteur Louis Panier. Elle est brièvement présentée dans
l’article «Lecture sémiotique et projet théologique», et plus amplement
développée dans son livre La naissance du fils de Dieif2. Panier parle
22. 1) Recherches de science religieuse, tome 78, no 2, 1990, p. 199-220.
2) Paris, Éditions du Cerf, 1991, 377 p.
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d’une pratique de lecture en évitant le terme de méthode qui lui «paraît
trop ambigu ou restrictif23.»
Cette manière de percevoir la lecture et l’interprétation d’un texte
propose un renversement par rapport à des méthodes dites plus
conventionnelles. Dans l’acte d’interprétation, le lecteur se trouve investi
comme «sujet24» du texte car il est «celui qui se découvre (se dé-voile)
à partir de l’organisation signifiante qu’il réalise dans la lecture25.» Le
tecteur est, en quelque sorte, un «effet de lecture» rendu actif à l’appel
du texte. Cette place particulière du lecteur permet de dégager une
organisation du contenu susceptible de venir rejoindre le plan de
l’expression après coup. Aussi, le texte ne communique pas d’abord un
message qu’il faudrait par la suite interpréter et actualiser. C’est plutôt
l’acte d’interpréter qui est premier et dans cet acte s’actualise le lecteur
comme sujet relatif au discours. Dans cette perspective, le texte n’est pas
conçu comme un ensemble déjà constitué d’un sens, mais plutôt perçu
23. «Lecture sémiotique et projet théologique», Op. cit., p. 202.
24. «L’interprète découvre qu’il est parlé de lui comme sujet dans le texte
qu’il lit.» Ibid., p. 209. Souligné dans le texte.
25. Ibid., p.2O6. Parenthèses dans le texte.
26. «...ainsi posé comme sujet, il est, en ce sens, un effet de la lecture.»
C Ibid., p. 206-207.
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comme «une oeuvre de signification27.»
Une telle pratique permet-elle de dégager un apport pour notre
recherche? Afin de le préciser, il s’avère pertinent de repérer un des
éléments fondamentaux sur lequel repose la perspective discursive
élaborée par Panier. Au premier abord, on retrouve deux mouvements mis
à contribution pour la lecture d’un texte, soit l’interpellation et l’interprétation.
Or l’élaboration de Panier les remet en cause en les vidant d’une prétention
à une emprise sur le texte. En bref, l’interpellation ne peut pas prétendre
à un déjà-là-présent au texte et l’interprétation n’est pas la parole réduite et
définitive d’un texte.
La pratique suggérée par Panier les transforme. Ils s’entrelacent
pour participer, dans un même mouvement, au dévoilement de l’articulation
du texte. Il y a appropriation de ces deux aspects sous la forme d’une
lecture dite sémiotique qui se constitue d’un écart entre l’interpellation et
l’interprétation.
Cette pratique de lecture suscite l’interpellation d’un lecteur comme
sujet à travers l’expression d’un texte qui est séparé de son contenu de
sens. Cet élément s’avère important pour la sémiotique discursive et
Panier le souligne en le présentant comme un principe d’immanence:
«[...]:la signification est manifestée par le texte, mais aucun des éléments
27. «La lecture sémiotique conduit ainsi à concevoir le texte comme une
oeuvre (oeuvre de signification, oeuvre à interpréter), le lecteur comme sujet...»
Ibid., p. 20$. Souligné et parenthèses dans le texte.
C
de la manifestation textuelle comme tel (sic) ne représente la signification,
ni ne la donne à voir28.»
À la différence de l’ordre du signe où le sens serait préalablement
constitué, la forme du contenu liée à la pratique de lecture en sémiotique
se construit d’éléments qui sont des non-signes29, appelés figures. Isolée
des autres, une figure ne porte pas de signification en elle-même et,
comme le souligne Panier, elle ne produit du sens que dans son rapport
avec les autres:
«[...],on appellera des figures, c’est-à-dire des éléments qui, pris
en eux-mêmes, isolés, ne portent pas de signification (comme des
signifiants sans signifié), mais qui sont susceptibles de faire
signification par leur corrélation, par leur enchaînement dans un
discours30.»
Du concept de figures, deux éléments retiennent particulièrement
l’attention, soient la dimension signifiante et celle d’enchaînement.
Notre pratique de lecture propose des hypothèses d’interprétation qui
suscitent des figures signifiantes ou des enchaînements signifiants
permettant de construite des rapports de signification dans certains des
28. Ibid., p.205.
29. «Le “signe” étant “déconstruit”, la forme de l’expression et la forme du
contenu articulent des éléments qui à proprement parler ne sont pas des “signes”.
Hjelmslev appelle ces éléments des “non-signes” ou des ‘flgures”...» La naissance
du fils de Dieu, Op. cit., page 107.
30. «Lecture sémiotique et projet théoloique», Op. cit., p. 206.
S Parenthèses dans le texte.
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écrits de Bellet. L’écart entre interprétation et interpellation semble se
retrouver dans des figures signifiantes où se condensent les diverses
articulations du point-lieu, comme un tieu barré quï ne cesse de susciter des
enchaînements signifiants constituant un parcours discursif à travers des
textes de Bellet et ses lecteurs.
0.3) RÉPARTITION DES CHAPITRES
Le dévoilement d’une structure discursive des textes de Bellet est
rendu possible à partir de six volets:
OE3.1) L’élaboration de la problématique,
0.3.2) Le rapport entre foi et psychanalyse,
0.3.3) La perspective théologique,
0.3.4) La perspective psychanalytique,
0.3.5) Thérèse et l’illusion,
0.3.6) Eléments d’une lecture I et II.
0.3.1) L’élaboration de la problématique
Cette première partie aborde les acquis de la recherche. Quelques
auteurs ont tenté, de diverses manières, de cerner les grandes articulations
de l’oeuvre de Bellet. Ceux et celles qui s’y intéressent ont rarement une
opinion unanime sur sa manière d’écrire, Ils éprouvent une difficulté à
circonscrire ce dont il écrit. Néanmoins, ils reconnaissent la nécessité




Ces travaux de recherche sont enrichis par nos rencontres à Paris
avec Reflet. La mise en commun de ces acquis de la recherche et de ces
entretiens personnels, ont permis
- à titre d’essai - de dresser un portrait de
l’auteur.
0.3.2) Le rapport entre foi et psychanalyse
La rencontre entre la foi et la psychanalyse semble constamment
nous renvoyer à un processus primaire, dans le sens où il entretient un
écart signifiant qui ne se résorbe jamais complètement et qui pourrait
susciter le mouvement même de l’écriture de Bellet. Avant d’aborder la
question du rapport entre la foi et la psychanalyse, il est impératif de
s’attarder à ce que nous entendons par processus primaire.
Il faut d’abord préciser qu’il est question de processus primaire et de
processus secondaire. L’élaboration de ces processus est envisagée par
Freud dans L’interprétation des rêves31. De façon abrégée, nous pouvons
dire que ces processus doivent être saisis comme visant, d’un côté
l’inconscient (primaire) et de l’autre le conscient (secondaire). Nous portons
ici une attention particulière au processus primaire car il ouvre, d’un point
de vue inconscient, à la possibilité d’exprimer et de penser ce qui ne peut
s’articuler du point de vue de la conscience et de sa cohérence. Freud
31. Sigmund Freud, L ‘Interprétation des rêves, PUF, 1967, 573 p.
C 17
l’explique ainsi:
Des pensées contradictoires non seulement ne tendent pas à se
détruire, mais encore se juxtaposent et souvent se condensent,
comme s’il n’y avait entre elles aucune contradiction, ou forment des
compromis que nous n’admettrions jamais dans notre pensée
normale, mais que notre action approuve souvent32.
D’emblée la perspective de Freud introduit à un écart entre pensée
et action. Même si la conscience ne l’admet pas, la présence d’une
proximité des contraires en un même lieu ne s’avère pas moins effective
dans l’articulation d’une pratique. Nous pensons que cette dimension d’une
mise en scène de la contradiction fait partie de l’arrimage discursif de
Bellet. Toutefois, il est à déterminer comment cet aspect de contradiction
peut arriver à se soutenir dans une forme d’écriture. Et dans le sillage de
cette écriture, il faut poser la question suivante: comment le rapport entre
la foi et la psychanalyse peut-il être entrevu?
Revenons sur cette question du rapport entre la foi et la
psychanalyse en indiquant la direction que nous poursuivons. De fait, pour
comprendre ce que signifie ce rapport, nous empruntons un détour indiqué
par certains auteurs. Parmi eux, nous retenons l’apport de Louis Beirnaert.
Ce jésuite psychanaIyste, rompu aux concepts psychanalytiques, s’est
32. Ibid., p. 507. Souligné dans le texte.
33. Psychanalyste, compagnon de Jacques Lacan, Louis Beimaert se
présentait ainsi: jésuite psychanalyste, en «...récusant toute conjonction de
C coordination qui aurait encore maintenu une distance entre ces types
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penché sur le lien entre la foi et la psychanalyse avec discernement. Son
insatisfaction vis-à-vis des exposés habituels, le motive à orienter sa
réflexion dans une autre direction.
Beirnaert envisage, sous trois angles différents, la rencontre entre
la foi et la psychanalyse. Dans ce contexte de rencontre, est-ce que la foi
est réduite à la psychanalyse (réduction) ou subsiste-t-il quelque chose qui
ne peut pas être réduit (non-réduction)? Y a-t-il parenté de structures entre
les deux champs concernés (homologie)? Enfin, que se passe-t-il au
moment même (après coup) où cette rencontre se produit34?
La contribution de Beirnaert est significative, puisqu’elle est enrichie
d’une connaissance des concepts lacaniens. Les voies ouvertes par sa
réflexion élargissent nos pistes d’interprétation. Son apport n’est nullement
un ajout aux écrits de notre auteur. Les formes de discours interrogent
l’arrangement discursif de Bellet, et l’effet d’entraînement que son écriture
suscite.
d’expérience...» «Présentation» in L ‘expérience du désir et la naissance du
sujet (psychanalyse, éthique et mystique), Travaux et conférences du Centre Sèvres,
no 18, Paris, Médiasèves, 1989, P. 3.
34. Louis Beimaert, «Psychanalyse et vie de foi», in Auxfrontières de
l’acte analytique, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p.132-141. Ces trois formes de
discours (réductioWnon-réduction
- homologie - après coup) seront présentées aux
C pages 75à79.
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0.3.3) La perspective théologique
Nous savons que l’arrangement discursif de Bellet met à découvert
une structure véhiculée par les perspectives théologique et
psychanalytique. Tel un dessinateur, Bellet en trace les contours. Des
livres en portent la marque. Notre travail les envisage sous forme de
trilogie. La perspective théologique sera étudiée dans un premier temps,
suivie, dans un deuxième temps, par la perspective psychanalytique.
La perspective théologique ouvre l’oeuvre, en faisant écho d’une
préoccupation qui vise tout d’abord le croyant face à sa foi. D’après Bellet,
cette interrogation est ponctuée par trois moments: a) la crise du premier
degré, b) une recherche d’un lieu de la foi, et c) une ré-ouverture de la
signification.
Ces trois moments corroborent avec trois parcours livresques:
a) Le point critique,
b) Le déplacement de la religion,
c) Naissance de Dieu.
Cette trilogie est suggérée par Bellet lui-même. Ce dernier souligne
que ces trois ouvrages supportent «... l’histoire des hommes dont la foi a
été ébranlée par la situation actuelle, et qui ont essayé de trouver, parfois




désespéremment, un chemin.. .36»
C’est la même observation chez Paul Thibaud. Il présente cet
ensemble de livres comme «rendant compte» de la crise du
christianisme contemporain37. Quant à Dominique Bertrand, il s’attarde à
reconnaître que la valeur du livre Naissance de Dieu «...tire profit des
démarches antérieures.. •38», notamment Le point critique et Le
déplacement de la relig/on. Enfin, nous avions fait mention de cette trilogie
lors de notre mémoire de maîtrise en les identifiant comme trois grandes
étapes de la démarche proposée par Bellet39.
0.3.4) La perspective psychanalytique
La perspective psychanalytique tient une place non négligeable dans
le parcours de Bellet. Elle fait partie prenante de son texte, comme une
empreinte laissée par le cheminement personnel de l’auteur. Ses emprunts
psychanalytiques semblent côtoyer le langage lacanien. Des termes sont
cernés en leur ambiguïté. Il semble donc juste de dégager l’apport des
36. Entretien de Daniel Lagacé-Roy avec Maurice Bellet, Paris, 3 novembre
1999.
37. Paul Thibaud, «Crise et christianisme - Interview de Maurice Bellet»,
Esprit, vol.1, no4/5, 1977, p. 196. Note 1.
38. Dominique Bertrand, recension de «Naissance de Dieu», Études, 344,
1976, p. 611.
39. Daniel Lagacé-Roy, L ‘articulation du désir ..., Op. cit., p. 8-9.
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emprunts lacaniens, afin de mieux saisir comment il les intègrent dans son
parcours.
Trois livres à caractère psychanalytique sont visés:
a) La théorie du fou,
b) L’Ecoute,
c) Le lieu perdu40.
Ce choix se fonde sur les propos de Bellet dans Le lieu perdu. Il
écrit qu’il a déjà «... touché [à] ce genre de choses [aux questions
entourant la perspective analytique] dans La théorie du fou et, au moins
indirectement, dans L’Écoute. Je voudrais être ici à la fois plus radical et
plus clair41.»
O35) Thérèse et l’illusion
Une troisième perspective se dessine et introduit le thème de
l’effondrement Ce dernier perce les propos de Bellet sans pour autant s’y
installer. La particularité de ce thème implique une pensée différente et
permet de dégager des pistes d’interprétation. Le livre Thérèse et l’illusion
sert d’exemple à ce type d’effondrement et à cette forme de pensée,
40. 1) Paris, Desclée de Brouwer, 1977, 225 p.
2) Paris, Editions Épi/Desclée de Brouwer, 1989, 202 p.
3) Paris, Desclée de Brouwer, 1996, 175 p.
41.Ibid.,p.1O.Notel.
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lesquels sont entrevus dans notre recherche comme une pensée-
effondrée42.
La sélection de cet ouvrage n’est pas aléatoire. Sa lecture nous
entraîne dans les labyrinthes d’une écriture complexe. Lire le parcours de
Thérèse nous incite
- à notre insu
- à nous aventurer dans la même
direction. D’ailleurs, cette incitation nous pousse à penser que ce livre
contient des éléments d’organisation discursive pertinents à notre
recherche.
0.3.6) Éléments d’une lecture I et li
Cette section, divisée en deux parties, s’élabore à partir de sept
articulations. La première partie (chapitre VI) nous conduit à regarder de
près certains éléments mis en lumière par notre lecture des parcours
théologique, psychanalytique et de celui de Thérèse. Ces éléments sont
un retour sur les questions que nous nous posons concernant les emprunts
psychanalytiques de Bellet, le rapport entre la foi et la psychanalyse, et sur
ce que nous avons appelé un parcours-discours.
Dans la deuxième partie (chapitre VII), nous tentons de cerner la
problématique du point et du lieu. Nous avons déjà mentionné, dans notre
objectif spécifique, que nous saisissons cette problématique comme un
42. Paris, Desclée de Brouwer, 1998, 111 p. Pour la pensée-effondrée, voir
entre autres, les pages 207, 264 et 312 du présent travail.
C 23
point-lieu. Toutefois, Bellet ne fait pas l’association de ces deux termes.
Ils sont séparés à l’intérieur de ses textes. Selon notre hypothèse,
l’association de ces deux termes nous laisse croire que quelque chose d’un
non-dit cherche à percer la couche abritant ce point-lieu. C’est ce filon qui
nous incite à vouloir articuler ce que Bellet écrit de et en ce lieu.
Nous reconnaissons, à titre de conclusion, que les traces de ce
point-lieu se retrouvent dans un parcours discursif qui n’est pas de tout
repos. Bellet ne nous le promet pas. Il va jusqu’à dire, que Dieu même ne
nous épargne pas ce genre d’aventure43. À la limite, c’est de nous tenir
dans un lieu marqué d’une barre. Une sorte de passage où l’écrit est
marqué par sa propre fracture. Celle-la qui évoque «“de biais” Pintervalle
qui sépare “d’où l’on vient’ et “où l’on va”’.» Au fond, suivre les traces
d’un point-lieu dont les paramètres sont ici, là et nulle part.
C’est un langage difficile à saisir. Cela relève - presque - d’un retrait
de ce monde, hors du bruit et de la course. Là, où le point névralgique de
notre quête se mêle aux goûts des commencements. En dernière instance,
il faut se demander s’il est possible de se tenir en un tel lieu?
43. «Mais Dieu ne nous ajamaispromis qu’il nous épargnerait de ce genre
d ‘aventure; à lire les livres dont il est pour nous l’Auteur ultime, il nous aurait
plutôt prévenus du contraire.» «Avant-propos» in Le déplacement de la
religion, Op. cii’., p. 29. Souligné et majuscule dans le texte.
44. Ibid., p. 30. Souligné et encadré dans le texte.
45. Maunce Bellet, «Ailleurs: conseils aux retraitants», Christus, tome 32,
C no 126, avril 1985, p. 134.
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[Note: la définition des termes46
Bellet ne définit pas ses termes de façon explicite. Pour être précis,
ils sont présentés sous deux formes: d’un côté, il emploie un style allusit, et
de l’autre, il emprunte la négation.
Le style allusif suit la même liberté avec laquelle Bellet évoque des
auteurs sans les citer. D’après lui, cette liberté ne «...prétend pas du tout
être exacte47.» Ce qu’il dit de la pensée nous sert d’exemple.
Je parle de la pensée qui s’efforce de penser sans d’abord se
réduire et laisse donc venir à elle toutes les questions et s’annoncer
tous les possibles. C’est une pensée qui veut la vérité..
Cette façon de définir - non pas au sens strict de précision
- nous
déboussole, puisqu’il est difficile de s’engager dans une direction bien
identifiée.
Quant à la négation, elle nous oblige à faire un chemin inverse.
D’une certaine façon, la définition est le produit d’un effacement: ce n’est
pas ceci, ni cela! Par exemple, le savoir est abordé avec une disposition où
est reconnue une place ouverte pour ce qui se laisse à entendre, sur ce
46. Ces encadrés, que nous introduisons ici, sont notre manière particulière
de a) définir des termes (la note ci-haut mentionnée), b) d’apporter des clarifications
(p.67), e) de proposer une consigne de lecture (p. 103), d) de revenir sur des éléments
de figures signifiantes (p.156,197,222).
47. Critique de la raison sourde, Op. cit., p. 12.
cE 48.Ibid.,p.15.
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chemin pavé d’un non-savoir ouvrant la possibilité même de savoir.
S’il y a primitivement à entendre, c’est que je ne sais pas d’avance;
et ce non-savoir ne porte pas seulement sur un contenu, mais sur les
premiers principes de possibilité49.
La négation inscrit un rapport au savoir. Et pour comprendre cette
façon de procéder par la négation, il faut chercher dans les diverses
ramifications des textes.
Nous sommes donc confronté à des bribes de définitions. Ces
fragments font partie de l’articulation discursive de Bellet. À ce titre, les
sections théologique et psychanalytique vont nous aider à les dégager.
Enfin, nous proposons, à la fin de notre travail, des tentatives de
définition sous la forme d’un lexique.
Fin de la noteJ
OA) EN GUISE DE RETOUR
La présente recherche tente de dégager un parcours discursif à
l’aide de certains écrits de Maurice Bellet. Les champs théologique et
psychanalytique ont été ciblés comme des apports signifiants à ce parcours.
Pour s’y engager, nous empruntons une «pratique» de lecture élaborée
par Louis Panier. En tant qu’«effet de lecture» des textes de Bellet, nous
0 49. Ibid., p. 50.
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tenterons de susciter des éléments significatifs présents dans son
arrangement discursif. À notre avis, le livre Thérèse et l’illusion est un
exemple qui rassemble des éléments de cet arrangement. Enfin, nous
poursuivons la saisie du lieu dont parle Bellet - que nous percevons comme
un point-//eu - en lien avec ces éléments significatifs.
Avant de nous introduire dans cette voie, regardons de plus près les
travaux consacrés à l’oeuvre de Bellet. Ces acquis de la recherche
apparaissent comme un «premier regard» sur ce qui a déjà été fait. Ces
jets d’écriture sont des tentatives pour saisir la complexité de l’oeuvre de
Maurice Bellet.
CCHAPITRE I
L’ÉLABORATION DE LA PROBLÉMATIQUE
Le présent chapitre se déploie de la manière suivante: a) les acquis
de la recherche, b) Maurice Bellet: de Ieuvre à la personne, C) et un retour
sur des éléments signifiants.
Nous retrouvons, dans une première partie, les travaux de recherche
consacrés à l’oeuvre de Maurice Bellet. Peu nombreux, nous pouvons
facilement les diviser en quatre catégories: les recensions-critiques, les
articles substantiels, les recherches académiques et nos entretiens à Paris
avec l’auteur.
Les recensions proposées sont des critiques écrites par divers
auteurs et qui concernent, avant tout, les écrits monographiques. Les
articles substantiels traitent d’aspects particuliers liés à l’oeuvre, par
exemple la question de l’écoute. Les recherches académiques comportent
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des avancées universitaires quant à certains thèmes de l’oeuvre, par
exemple la perspective de l’évolution de l’écriture chez Maurice Bellet.
Enfin, les percées ouvertes lors de nos entretiens à Paris avec ce dernier.
Bellet a accepté de partager ses impressions quant à nos interrogations
sur, par exemple, la question épistémologique.
Ces premières tentatives de compréhension des écrits de Bellet
permettent de dresser, dans une seconde partie, un portrait de l’auteur. La
lecture des recensions et travaux de recherche nous servent d’introduction
à l’oeuvre et à la personne de Bellet. D’autres recensions vont s’ajouter afin
de compléter la partie intitulée Maurice Bellet: de l’oeuvre à la personne.
En conclusion de ce chapitre, nous reviendrons sur les points
marquants des acquis de la recherche afin d’en souligner les incidences.
Le retour sur des éléments signifiants nous servira de point d’ancrage pour
la poursuite de notre réflexion.
li) LES RECENSIONS-CRITIQUES
La nécessité de s’attarder aux recensions se résume en ceci:
d’autres personnes ont écrit sous des formes diverses. Nous retrouvons,
à titre d’exemples, des comptes-rendus, des résumés de livres, de simples
notices bibliographiques, de courtes et longues analyses, de petites
introductions à des écrits particuliers, ou tout simplement des chroniques
littéraires. Ces différents points de vue nous apparaissent comme des
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pistes à suivre. Elles sont des sillons d’interrogation laissés par les
rece nseu rs.
Parmi les nombreuses recensions accumulées
- environ cent trente -
certaines se démarquent. Les habitués de Maurice Bellet reviennent
souvent à la charge. Ils se nomment: Maldamé, Boureux, Renaud, Jossua,
Thomas, Coq. Le point de départ de leurs courtes critiques tourne autour
d’un noyau central. Pour eux, les écrits de Bellet suivent un itinéraire,
entrevu comme un chemin, dont les contours sont difficilement délimités ou
abordés. Nous retenons ici la façon dont ces auteurs traitent de cet
itinéraire.
1.la) Jean-Michel Maldamé voit, dans l’itinéraire, une ouverture
possible à la complexité des écrits de Bellet. Il écrit: «le genre littéraire
habituel à M. Bellet est celui de l’itinéraire...50» Par cette courte
introduction, il indique que ce thème est un préalable à la compréhension
de l’oeuvre. Cependant, il ne reste pas à ce constat. Il essaye de déceler
le mouvement de l’itinéraire.
Selon lui, la description du chemin à parcourir se fait sous forme de
renvois. La personne qui s’y aventure est constamment renvoyée à de
nouveaux enjeux. Ceux-ci, sous la forme de moments-clés, ont pour
50. «Renouveaux en théologie fondamentale», recension du livre
«Christ», Revue Thomiste, no 91/4, 1991, p. 660.
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mission de déloger quiconque prétend à un savoir.
La démarche de Bellet se joue autour d’un dénuement complet. La
personne est portée par les vertiges des commencements. Ces
commencements n’attendent plus rien des concepts et des thèses. Encore
moins, cherchent-ils à dispenser la personne de l’affrontement à elle-même.
Enfin, seule l’écoute permet de saisir ce qui s’y passe.
1.fb) D’après Christophe Boureux, l’itinéraire de Bellet conduit à
«l’abîme de la pensée51.» Mais de quelle «pensée» s’agit-il? Boureux
y répond en ces termes: un «...type de pensée qui découle de la raison en
attitude d’écoute52.» II ajoute qu’en filigrane, on y voit la contestation du je
cartésien, qui se donne à lui-même comme point de départ.
1.lc) Michel Renaud pousse un peu plus loin etse demande s’il est
possible de toujours se tenir dans cet abîme, «à ce niveau de radicalité
et de pureté tout éthérée...53» Deux tentatives de réponses sont
proposées. La première est de Renaud, et la seconde de Jean-Pierre
Jossua.
51. Recension de «Critique de la raison sourde», La vie spirituelle, tome
14$, no 709, 1994, P. 273.
52. Ibid., p. 272.
53. Recension, «Le déplacement de la religion en vue de la “Naissance de
C Dieu” selon Maurice Bellet», Revue Théologique de Louvain, tome 7, 1976, p. 43.
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Renaud retourne la question à l’auteur en l’interrogeant sur sa
définition de la pensée. Il l’invite aussi à s’expliquer davantage sur
l’effondrement du discours philosophique. L’ambiguïté, face à ce discours,
fait dire à Renaud qu’il y a peut-être, chez Bellet, quelque chose de non
résolu «... avec ta raison philosophique54.»
7.1 d) Quant à Jean-Pierre Jossua, il perçoit la question de l’abîme
dans la perspective d’une nécessité. Selon lui, pour saisir ce que Bellet
entend par pensée, il faut se tenir à l’intérieur d’une expérience
d’effondrement. En somme, il faut se rendre là où Bellet lui-même s’est
rendu. Jossua est conscient que cette clef d’accès n’est pas simple. Il ne
met pas en doute la nécessité, chez quelqu’un, d’envisager un tel itinéraire
ou trajet vers la pensée. Néanmoins, il questionne le motif à le proposer.
Et d’y répondre : un tel trajet ne cherche t-il pas à satisfaire davantage
l’auteur lui-même en évitant de faire comprendre le lecteur55?
1.7e) Hubert Thomas prend la défense de Bellet. D’après lui, ce
dernier n’écrit pas pour lui-même. Les écrits atteignent de plein fouet les
54. Ibid., p. 55.
55. «...j’ai regretté que cet A. semble parfois plus soucieux d’exprimer sa
pensée de façon satisfaisante à ses propres yeux que de se faire bien comprendre du
lecteur.» «Notices bibliographiques», Recension de «Le Dieu pervers»,
Revue des sciences philosophiques et théologiques, no 64, 1980, p. 321.
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«malaises» et les «maladies56» de l’homme-lecteur. La personne qui
entend quelque chose de cette expérience, entend aussi quelque chose de
sa propre expérience. Tel est le but ultime de cette quête. Même si la
remarque de Thomas est juste, celle de Jossua n’est pas négligeable.
Comment lire Bellet, si le ton est difficilement accessible?
1.lf) Guy Coq n’est pas loin de ce que dit Thomas. Il répond ainsi
à cette critique de style. Selon lui, l’erreur est de s’attacher ou de s’égarer
dans le contenu. Il faut plutôt écouter l’écrit, c’est-à-dire, joindre à la
lecture une «...écoute qui sait entendre pleinement57.» Cette approche
se tait sous le couvert d’un entendement qui explore les mots. Les effets
y sont d’une autre envergure. lis se nomment: la vérité de l’homme, le désir
le plus profond, le réel du réel, le commencement absolu... Une liste où la
recherche du principe des principes pointe à l’horizon58. La logique d’une
telle quête ne peut être que la crise des termes, mise au bord de l’abîme
par une dérive, celle de la pensée cartésienne.
56. «De livre en livre, il ne cesse de construire un langage qui vise à
reprendre à neuf la charge de dire le tout de l’homme contre les divisions et les
séparations qui font ses malaises et ses maladies.» Recension de «L’Ecoute»,
Lafoi et te temps, vol. 20, no 3, 1990, p. 284.
57. Recension de «L’Écoute», Esprit, vol.15, no 168, 1991, p. 166.
58. Michel Grodant, «L’économie, gaveuse, dévorante. Le cri de Maurice
Bellet, philosophe, théologien et romancier», Recension de «L’Europe au-delà
d’elle-même», Le Soir, 14 février 1997, [].
C
1.2) LES ARTICLES SUBSTANTIELS
Quatre articles sont ici présentés59. Ces articles sont quatre regards
différents sur l’oeuvre de Bellet. Le premier regard (Maldamé) est perçu
comme une «phénoménologie de la création»; le second (Grégoire) est
préoccupé par la question épistémologique; le troisième (Saint-Germain) est
orienté vers la perspective de l’écoute; et enfin, le quatrième regard
(Giasson) pose la possibilité d’être rejoint en son désir.
1 .2a) L’analyse de Jean-Michel Maldamé6° comporte deux volets:
établir, dans une première étape, le caractère particulier de l’approche
Bellet et, dans une deuxième étape, susciter une percée de ce qu’il nomme
une phénoménologie de la création.
Selon cet auteur, la quête récurrente des fondements est un des
aspects centraux de l’oeuvre. Ces premières instances sont parfois
inaudibles à l’entendement humain. Pour les rejoindre, Bellet va créer ses
propres termes. Dès lors, des mots comme dogmadiscipline, Nucleus, sur-
59. Pour être précis, il existe cinq articles substantiels, dont quatre
mentionnés dans cette recherche. Pour éviter l’effet de «redondance», nous
omettons l’article dont nous sommes l’auteur: «Ecouter l’impossible ou question
du déterminisme inversée», Scriptura: nouvelle série, vol.2, no 1, hiver 2000, p.
67-83.
60. L’entrée de cette section se fait aussi par l’auteur Maldamé. $on
érudition fait de son article la contribution la plus substantielle concernant Bellet.
Jean-Michel Maldamé, «L’itinéraire de Maurice Bellet. Une phénoménologie de
la création», Revue Thomiste, tome 88, no 2, 1988, p. 299-314.
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symbole, écorègne61 - entre autres - vont faire partie de son univers. De
nouveaux mots qui veulent dégager une zone apparentée à une structure
originaire62.
Au dire de Maldamé, une telle structure relance une conception de
la création. Cette structure creuse l’origine en ses aspects radicaux. Telle
une épochè rigoureuse où le voir, le parler et l’entendre sont imbriqués. Le
but est de puiser dans un lieu qui «... précède la conscience claire et qui
reste à la naissance de la parole. [...J quelque chose qui relève de
l’inconscient64.»
Au terme de son article, Maldamé observe que le langage utilisé par
Bellet porte à confusion. Cette création d’expressions semble vouloir
emporter l’adhésion du lecteur. Cependant, elle crée une équivoque. À la
place d’engager le lecteur dans un procédé rigoureux, elle l’introduit dans
une certaine abstraction. Une question se pose: est-ce que cette forme de
61. 1) Dogmadiscipline: Issue, Collection Connivence, Paris, Desclée de
Brouwer, 1984, p. 28.
2) Nucleus: ibid., p. 127.
3) Sur-symbole: L ‘Immense, Paris, Nouvelle cité, 1987, p. 254.
4) Écorègne: La Seconde Humanité. De 1 ‘impasse majeure de ce que
nous appelons Ï ‘économie, Paris, Desclée de Brouwer, 1993, p. 30.
62. «...la source du malheur de l’Occident, tragiquement divisé entre ses
racines païennes, juives et chrétiennes. Cette division n’est pas un moment de
l’histoire: elle est structure originaire.» Jean-Michel Maldamé, Ibid., p. 306.
63. «Le souci de M.B., de dire les choses à leur naissance est lié de manière
très profonde à une théologie de la création.» Ibid., p. 308.
64.Ibid.,p.307.
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langage met en perspective quelque chose d’original en son fond même, ou
ne fait que répéter - en des mots adaptés au temps - quelque chose du déjà
entendu?
Pour Maldamé, ce déjà entendu se nomme théologie classique, mais
aussi philosophie et histoire. Ce commentaire met en lumière le geste
habituel de Bellet qui aborde la question de la foi chrétienne comme point
de départ. Mais ses propos débordent ce domaine initial et s’aventurent
vers une critique de la culture occidentale. L’objection de Maldamé est
juste: comment un tel glissement peut-il être lu65?
1 .2b) Le travail d’Adolphe Grégoire66 profite d’une lecture de fond du
livre La critique de la raison sourde67, et s’attarde à une critique de la
modernité entâmée par Bellet68.
Cet article est caractérisé par deux arguments presque opposés.
D’un côté, il reproche à Bellet une mouvance indifférenciée à l’intérieur de
65. «On se demande souvent ce qu’un “spécialiste” dirait de telle évocation,
de telle présentation plus allusive que descriptive.» ibid., p. 308. Encadré dans le
texte.
66. Adoiphe Grégoire, «Maurice Bellet ou le grand décapage»,Op. cit., p.
185-214.
67. La critique de la raison sourde, Op. cit.
68. «Inlassablement il [Bellet] scrute notre situation dérivée de la
modernité, selon des angles de vue différents qui se complètent et s’éclairent
N mutuellement.», Adolphe Grégoire, Ibid., p. 187.
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quelques champs d’expertise. Ces emprunts empêchent de percer ses
assises épistémologiques. De l’autre côté, il reconnaît qu’une telle
approche peut conduire à une quelconque fécondité.
Grégoire soutient que le parcours de Bellet est filtré par une critique
de la modernité taxée d’ambiguïtés. Tout y est investi! Les bases de la
connaissance et du savoir sont affectées par un grand décapage. La
référence à la structure du cogito et à celle de la pensée sont évacuées au
prix d’un isolement. Le manque de précision et le peu de distinctions se
côtoient.
Et pourtant, Grégoire affirme que la visée de Bellet est
intéressante quant à sa portée. L’interrogation répétée de l’homme sur
l’homme ramène constamment ce dernier au creuset de son expérience.
Cette répétition a pour effet de le dépouiller. Et d’ajouter, que c’est
principalement ce dépouillement qui place le travail de Bellet sur la piste
d’un «plus loin69.»
ï.2c) Les propos de Christian Saint-Germain70 sur l’écoute font
entrevoir ce que peut signifier ce «plus loin.» L’écoute est conjointe de
69. Ce “plus loin” fait référence à ce que nous avons déjà mentionné à la note
li de la page 7 du présent travail.
70. Christian $t-Germain, «L’écoute de la terrible absence: à propos de
Maurice Bellet», Studies in religion/Sciences religieuses, vol. 23, no 1, 1994, p. 57-
65.
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l’écrit. Et par le fait même, n’est jamais loin du paysage familier soutenant
l’ensemble de l’oeuvre de Bellet.
Ce thème s’entend comme un cri ou un chuchotement, à la frange
de la folie. C’est une écoute inhabituelle, «désinstitutionnalisée71», qui
permet la rencontre de «l’Autre72.» Mais comment adhérer à cette
écoute immodérée et non-réductrice? «Mais comment l’inouï vient-il à
notre oreille?» se demande Saint-Germain73.
Une telle écoute n’a ni école, ni méthode, et ni mode d’emploi. Elle
semble se réduire à une constatation: écrire entre les lignes. Tout d’abord,
celles écrites par Bellet, et par la suite, entre celles que chaque lecteur va
tenter d’écrite. D’après Saint-Germain, cette écoute se rencontre dans
l’entre-deux du langage humain. Et de conclure, un entre-deux qui est un
«mi-lieu74» entre les humains.
71.Ibid., p.63.
72. Dans le texte de Saint-Germain, l’autre est écrit avec une majuscule.
Pour Bellet, celle épellation est indifférenciée. Nous verrons à la page 290 que
Bellet ne l’emploie pas de celle façon.
73. Ibid., p. 64.
74. Ibid., p. 64-65.
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i.2d) La conférence de Claude Giasson75 est un exemple de ce
«milieu.» Giasson s’est laissé impressionner par la lecture de l’immense
et du Dieu pervers76. Il cherche à susciter le même intérêt chez son
auditoire. Il se présente comme:
...quelqu’un qui a fait un bout de route avec Maurice Bellet et qui
essaie de partager ce qu’il juge le plus fondamental de cette
expérience77.
L’impression laissée à Giasson se traduit par le sentiment d’avoir été
atteint au sein de son expérience personnelle. Plus profond encore, en ce
qu’il y a de meilleur en lui. L’origine du parcours de Bellet s’enracine dans
l’expérience: la sienne, en premier, et celle du lecteur, par incitation.
Selon la lecture de Giasson, cette expérience est d’abord chrétienne.
Là est le lieu du discours de Bellet. Pour Giasson, le terme discours ne doit
pas être saisi dans un contexte strict d’enseignement. Bellet donne accès
à une autre sorte de discours. Il n’est pas question de contenu, mais plutôt
d’un bégayement où quelque chose de l’essentiel est rejoint.
75. Claude Giasson, Un bout de chemin avec Maurice Beliet, communication
donnée lors d’une rencontre organisée par le réseau «Culture et foi» à la paroisse
Notre-Dame de Grâce de Monfréal, mars 1997, 20 p.
76. a) Op. cit.
b) Paris, Desclée de Brouwer, 1979, 320 p.
77. Claude Giasson, Ibid., p. 3.
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Cet essentiel ne peut être que de l’ordre du désir. Non pas un désir
«ordinaire mais différent78.» Il est disponibilité pour l’autre et, en même
temps, <.<...achèvement de notre propre vie79.» C’est le sens que lui
donne Giasson, à la suite d’une lecture du Dieu pervers. Ce concept,
important chez Bellet, se laisse choir dans l’ambivalence. Giasson ne le
précise pas.
1.3) LES TRAVAUX UNIVERSITAIRES
Sous la rubrique des travaux universitaires, nous retrouvons une
thèse de doctorat et deux mémoires de maîtrise:
1 .3a) L ‘évolution de l’écriture de Maurice Beilet,
J .3b) Identité et logique de représentation religieuse.
Une lecture de Cari Jung et Maurice Bellet,
1 .3c) L ‘articulation du désir de Dieu dans les écrits
de Maurice BelIet80.
78. Le désir ordinaire cherche «... la possession de l’être aimé...» Ibid.,
p. 16.
79. IbicL
80. 1) Seyed Djamal Moussavi Chirazi, thèse de doctorat, Département de
langue et littérature françaises, Université de Nancy II, septembre
1999, 441 p.
2) Daniel Anctil, mémoire de maîtrise, Faculté de Théologie, Université
de Montréal, 1993, 109 p.
3) Daniel Lagacé-Roy, Op. cit.
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Une dernière contribution (1 .3d) s’ajoute à ces recherches. Nous
avons rencontré l’auteur à Paris87. Certaines interrogations ont été
déplacées. Nous verrons comment les propos et les commentaires de
Maurice Bellet interrogent l’orientation de notre recherche.
1 .3a) L’évolution de l’écriture de Maurice Bellet
La thèse de Moussavi Chirazi est le premier travail d’envergure sur
l’oeuvre complète de Maurice Bellet. L’auteur de celle thèse présente, sur
un même front, les différents «discours» de Reflet. L’utilisation du terme
«discours» est l’apanage de Moussavi Chirazi. Il désigne ainsi les
différents champs d’où émane l’écriture de Bellet82. Ils sont connus: la
théologie, la philosophie et la pyschanalyse. II y ajoute la littérature.
Celle thèse a été présentée pour l’obtention du doctorat en langue
et littérature francaises. De prime abord, il est surprenant que ce travail ait
été soutenu au département des lettres. Pour justifier l’emploi d’un auteur
hors de ce cadre disciplinaire, Moussavi Chirazi fait un détour par le
langage.
81. Entretiens entre Daniel Lagacé-Roy et Maurice Bellet, Paris, 29 octobre,
3 et 4 novembre 1999. Désormais, cette référence sera indiquée par «Entretien»
suivi de la date.
82. Seyed Djamal Moussavi Chirazi, Op. cit., p. 13.
83. Maurice Bellet s’est rejoui de voir son oeuvre dépasser les horizons
C habituels. Entretien, 29 octobre 1999.
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Il soutient que le langage religieux
- en particulier - traverse toutes les
formes de discours de Bellet. En étant imprégné dans chacune d’elles, ce
langage réussit à faire entendre une «parole différente84.»
Son hypothèse de travail se lit comme suit:
Pour parler de la foi en Dieu et de son efficacité en vue de
soustraire l’homme d’aujourd’hui de sa perplexité, il est nécessaire
de mettre en rapport le langage de l’expérience religieuse avec celui
des autres expériences de même nature, que font les hommes,
chacun selon ses capacités et ses intérêts85.
Pour mettre en place cette hypothèse, Moussavi Chirazi compare les
premiers textes publiés dans les années soixante, qui sont dotés
d’arguments et de contre-arguments, avec ceux récemment parus, à
caractère plus «poétique86.» D’après lui, ce procédé permet une lecture
des différentes articulations des discours mentionnés, afin de dégager le
«sens» inhérent à l’évolution de l’écriture de Bellet87.
Dès le début de sa thèse, l’auteur attache un caractère préférentiel
à la fonction du langage religieux. De fait, il écrit que c’est le religieux qui
84. «...la capacité de son discours à faire entendre la parole différente et
non-humaine tout en se servant du langage humain.» Seyed Djamal Moussavi
Chirazi, Op.cit., p. 8.




est la particularité de l’oeuvre de Bellet. L’entreprise de Moussavi Chirazi
est de «prouver» - verbe qu’il emploie
- que l’écriture religieuse peut
traverser les autres langages (philosophie, psychanalyse, littérature)89. De
plus, elle réussit «...à dépasser les problèmes de la communication entre
plusieurs discours, et à conduire leurs tenants à une seule parole90.»
Le travail de cet auteur est énorme. Il suit son programme de près.
Les livres sont présentés sous forme de comptes-rendus, à l’intérieur
desquels des thèmes sont abordés. En revanche, une telle entreprise
comporte des limites: vouloir faire une étude trop vaste et demeurer au
niveau d’un premier aperçu critique91.
Ainsi donc, il nomme les détours et retours de Bellet. Les
conclusions de «chaque discours» veulent confirmer et réaffirmer son
intuition de base: le langage religieux traverse les autres langages sans s’y
attarder. Il ne s’y arrête pas puisqu’il est attiré par ce à quoi il est appelé:
88. «La tâche du philosophe Bellet [...] un autre regard sur la Parole de
Dieu. Bellet a changé les règles de vérification en ce qui concerne la certitude du
langage religieux, et cela en s’installant dans le langage humain.» Ibid., p. 8.
89. «Pour prouver que l’écriture de Bellet réussit à montrer la fiabilité des
contenus de la Parole de Dieu, on a besoin d’une analyse du langage religieux en
rapport direct avec d’autres langages...» IbkL, p. 11.
90. Ibid., p. 13.
91. Dans l’un de nos entretiens, Maurice Bellet nous a fait part de sa réserve
face à un travail trop «large». II nous a suggéré une sélection plus étroite de son
oeuvre: quelques livres autour de thématiques spécifiques, les approfondir afin d’en
cerner les éléments essentiels. Entretien, 3 novembre 1999.
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réconcilier, unifier et sauver92.
Le long périple de cette thèse nous conduit à quelques critiques.
L’auteur cherche inlassablement à prouver que le langage religieux
traverse et se purifie au contact des autres langages. D’emblée, cette
approche indique que les champs théologique, philosophique,
psychanalytique et littéraire sont sur un même pied d’énonciation. Pour ce
qui est de la foi, elle est, à l’avance absente. Elle semble à part!
En s’accrochant ainsi au langage religieux, le trajet de Moussavi se
restreint. Il faut se demander si Bellet propose ce genre de séparation? De
plus, même si Bellet accorde une importance indéniable à la question de la
foi, est-elle la visée de son parcours? À ce niveau, l’écriture de Bellet
semble déborder les cadres prévus par l’auteur de cette thèse.
1 .3b) Identité et logique de représentation religieuse
Le mémoire de Daniel Anctil est un dialogue entre les auteurs Cari
Jung et Maurice Bellet. C’est une lecture de Bellet à partir du rapport entre
92. «Nous avons examiné les endroits des textes où le langage religieux
fonctionnait comme réconciliateur, unificateur, sauveur, et comme instigateur à l’au
delà dans le “poème primordial”.» Ibid., p. 421. Souligné dans le texte.
93. fl apparaît étrange de mettre en dialogue ces deux auteurs. Daniel Anctil
a sûrement lu la remarque de Bellet dans son livre foi et psychanalyse - qu’il cite
comme source - concernant l’analyse jungienne. Bellet mentionne que son propos
rejoint la foi chrétienne et la psychanalyse freudienne, et qu’il laisse de côté
«...deux directions de recherche: relations de l’analyse avec d’autres “fois” ou
croyances que chrétienne; relation de la foi chrétienne avec d’autres types d’analyse,
44
la foi et la psychanalyse. D’après Anctit, Bellet favorise un «...mouvement
d’inter-pénétration des univers [foi et psychanalyse] en question.. qui
permet de relever «les impasses d’un discours enfermé sur lui
même..
Anctil reconnaît que le programme de Bellet tente de percer, en
déconstruisant, les systèmes de représentation religieuse afin d’éclairer
l’expérience individuelle. Selon lui, ce projet s’oriente dans la même
direction que le thème de l’identité. Le sujet, en quête d’identité, rencontre
une «symbolique primordial&» lui permeffant une «démarche
d’actualisation97.»
Cet espace est saisi comme un lieu où se «...noue et se dénoue
le jeu des représentations98.» Ces dernières ont été dénoncées dans le
Dieu pervers. La perfection et la grâce99 en sont deux exemples. Anctil
ajoute: cet espace est l’endroit où «...le sujet est renvoyé à la nudité de
jungienne par exemple.» Paris, Desclée de Brouwer, 1973, p. 95-96. Note 1.
Encadré dans le texte.
94. Daniel Anctil, Op. cit., p. 38.
95. Ibid., p. 69.
96. Anctil reconnaît, en cet espace symbolique, un «terrain mutuel» entre
Bellet et Jung. Ibid., p. 73.
97. «... le sujet en démarche d’actualisation.» Ibid., p. 56.




D’après Anctil, la déconstruction de Bellet creuse le lieu identitaire
jusqu’au désir du sujet. Mais de quelle identité et de quel désir s’agit-il?
Anctil n’y répond pas. Encore plus, nous devons nous demander si la
découverte du désir comble l’espace symbolique? À ce moment-là, est-ce
que ce désir devient le lieu même?
1 .3c) L’articulation du désir de Dieu dans les écrits de
Maurîce Bellet
La question du désir était présente dans notre premier travail. De
façon succincte, ce mémoire donne un aperçu des grandes lignes d’une
démarche empruntée par Bellet. L’enjeu ciblé était la compréhension du
désir de Dieu chez l’homme.
Cette première ébauche fut un travail de défrichage. Devant
l’ampleur de la tâche, une incursion était nécessaire et paraissait presque
impossible. L’accès s’est produit par une intuition de base. Bellet semblait
particulièrement s’intéresser à la question du désir qui concerne l’homme
en sa «poursuite» de Dieu.
La lecture de la trilogie (Le point critique, Le déplacement de la
religion,et la Naissance de Dieu) a pris des allures de tranchée. Une
énorme brèche (pour ainsi dire, un trou) s’est formée par rapport à la
100. Ibid., p. 74.
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problématique du désir. Tout à coup, celui-ci s’est confirmé en un «don»
constamment disponible à l’homme.
Pour arriver à cette conclusion, un détour par la relation à l’autre a
été emprunté. Il dévoile un désir saisi par un don, et rendu tangible dans
la relation. À ce contact, le désir se transforme. II reçoit <c.. tout et [qui]
donne tout, n’ayant aucun recours du côté de l’apaisement101.»
La relation et le désir co-habitent dans le développement de la
pensée de Bellet. Sans la relation, le désir s’égare; sans le désir, la relation
meurt. Cette conclusion nécessite un travail en profondeur. À cette étape-
ci, il faut se demander à quel champ d’expertise se rattache le concept de
désir et la question de la relation à l’autre?
1 .3d) Entretiens à Paris
Ces rencontres à Paris comportaient deux buts: rencontrer l’auteur
en son lieu physique, et l’entendre parlerde son oeuvre. Elles constituent
un enrichissement dans la poursuite de l’état de la question. En général,
ces entretiens se sont déroulés autour des thèmes suivants: la question
épistémologique, les emprunts psychanalytiques et l’abord de son oeuvre.
Ces thèmes sont un rappel des préoccupations de notre recherche.
Ces préoccupations ont été interrogées par les propos et les
commentaires de Bellet. Ce dernier a questionné, par exemple, notre
loi. Daniel Lagacé-Roy, Op. cit., p. 44.
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insistance à vouloir constamment encadrer son écriture dans un champ
épistémologique. D’après lui, le «premier article de l’épistémologie est:
nous ne considérons pas évidente la répartition des disciplines [théologie,
philosophie.. .Jb02.» Bellet essaye de trouver un «espace qui n’est plus
commandé par les controverses habituelles.. 103» Sa façon de composer
avec les emprunts psychanalytiques
- par exemple, le concept de désir -
passe par le même créneau. li se «méfie104» des théories
psychanalytiques. Il est conscient que l’abord de son oeuvre est difficile.
Cependant, pour en comprendre quelque chose, il faut lire ses écrits
comme des histoires. D’après ses propos, il est un «raconteur: c’est ma
natur&°5.»
Les incidences de ces entretiens sont perçues de deux façons.
Premièrement, nous voulions des réponses à nos questions. Loin d’y
répondre, Bellet nous a introduit dans l’ambiguïté vis-à-vis de son lieu
décriture. Cette ambiguïté se traduit par un refus d’indiquer ses emprunts,
qu’ils soient psychanalytique, philosophique ou théologique. D’après lui,
l’abord de son oeuvre se fait par les histoires ou le conte, et une
102. Entretien, 3 novembre 1999.
103. Entretien, 4 novembre 1999.
104. «Je n’ai pas de théorie psychanalytique. Je suis très méfiant...»
Entretien, 29 octobre 1999.
105.Ibid.
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compréhension différente du penser.
Deuxièmement, ce que nous venons de dire peut se traduire par
ceci: il existe, à l’intérieur des textes de Bellet, un je-ne-sais-quoi 106V Cela
se concrétise par des espaces, des endroits vierges, où le lecteur s’insère.
De cette manière, le lecteur se trouve à l’intérieur d’un univers dégagé de
préalables. L’invitation, faite par l’écriture même, à s’insérer dans ses écrits,
n’a aucunement besoin de s’appuyer sur des citations ou des sources.
Maurice Bellet ouvre un lieu où chacun est «rejoint en son lieu107.»
Comme nous l’avons mentionné, les thèmes de nos entretiens
abordent des préoccupations présentes dans notre recherche. Étant donné
qu’elles font partie de l’articulation d’ensemble, nous y porterons, au
moment opportun, notre attention. Ces entretiens ont aussï permis de
cerner certaines caractéristiques de la personne de Bellet. Nous
présentons, à titre d’essai, un portrait de notre auteur.
106. Ceje-ne-sais-quoi est une sorte de leitmotiv.
«Elle est on ne sait où, un “je ne sais quoi”.» Le point critique, 0p, cit.,
p. 102. Aussi les pages 30, 102, 150, 218, 235, 309. Encadré dans le texte.
«...mais une mort apaisée, si ne subsistait de l’amour ce que je ne sais quoi
qui veut vivre et qui hurle silencieusement sa douleur.» L ‘amour déchiré, Paris,
Desclée de Brouwer, 2000, p. 16.
107. Entretien, 29 octobre 1999.
.
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1 A) MAURICE BELLET: De l’oeuvre à la personne
Les livres et les articles de Mautice Bellet sont nombreux. Les titres
inusités de ses publications suivent la courbe des thèmes abordés. En
surface, une certaine discordance est évidente. Le lien entre un Dieu
pervers et La théorie du fou pour les livres, ou Éloge à la sécurité et
L’homme honnête au volant 108 pour les articles, n’apparaît pas de prime
abord. À la suite de cette panoplie de thèmes, certains recenseurs vont dire
qu’il est inclassable109.
Cet exercice de classement est ardu. Quiconque s’y frôle s’en
aperçoit assez vite. L’anecdote du libraire qui a rangé Bellet dans le rayon
«taoïste contemporain’10» en témoigne. Il va sans dire que l’attribut
d’inclassable colle bien à cet auteur. Cependant, cet attribut ne suffit pas!
10$. 1) Op. cit.
2) Op. cit.
3) Revue christus: tome 18, no 71, 1971, p. 397-405
tome 31, no 121, 1984, p. 66-72.
109. 1) Alain Quilici. recension du «Lieu du combat», La vie spirituelle,
tome 131, no 620, 1977, p. 469.
2) Emffio Brito, recension du «Christ», Revue théologique de Louvain,
vol. 26, 1995, p. 326.
3) Pierre Colin, recension de «L’Écoute/Christ», Revue de l’Institut
catholique de Paris, no 46, 1991, p. 28$.
110. Robert Migliorini, «Défricheur et veilleur», La C’roix-L ‘Événement,
dimanche 9/lundi 10, janvier 1994, p. 11.
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Dans une courte bibliographie, Jean-Michel Maldamé dit que Maurice
Bellet est l’un «des grands spirituels de notre temps111.» Dans une
autre contribution112, il ajoute que les artïctes publiés au fil des ans, et
surtout lors de son passage au comité de rédaction de la revue de
spiritualité Christus”3, servent de cheminement et d’ouverture à une
réflexion sur la vie spirituelle.
Maurice Bellet s’arrogerait difficilement du titre de spirituel. De loin,
il préfère celui d’artiste, d’artisan”4, de ces métiers d’art qui se rapprochent
de celui de conteur, ou mieux encore, de musicien. Un compositeur, parce
que <.<...la pensée peut flotter du côté de l’ïnvention, de l’écart
imprévisible”5.» De ce rêve d’enfant, il a conservé «le souci de
iii. Jean-Michel Maldamé, Dictionnaire des théologiens et de la théologie
chrétienne, sous la dir. de Gérard Reynal, Paris, BayardlCenturion, 1998, p. 57.
112. Jean-Michel Maldamé, «L’itinéraire de Maurice Bellet...,», Op. cit.,
p. 299.
113. De 1965 à 1986. Même s’il a cessé d’être au comité de rédaction en 1986,
il a cependant continué à collaborer à la revue jusqu’en 1991.
114. «Proche de l’artisan, de l’artiste, de la musique, du récit, conteur de
poèmes...» Emmanuelle Pautier, «Maurice Bellet: Quel Evangile pour notre
temps?», Panorama, septembre 192$, p. 71.
115. Maunce Bellet, L ‘extase de la vie, Paris, Desclée de Brouwer, 1995, p.1 0.
Propos de Bellet cités par P. fabien Deleclos, recension de «l’Eglise morte ou
vive, l’esquisse d’une traversée» Le libre Belgique, mardi 2 décembre 1997, p. 9.() Souligné dans le texte.
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l’harmonie des mots’16.»
Pour son éditeur, il est avant tout un «défricheur’17»: défricheur
des mots, mais surtout des commencements. Ce sont deux façons
différentes pour dire sa quête des profondeurs, celle des «racines
profondes de l’être humain1 18,»
Chez Bellet, cette incessante poursuite laisse peu de place à
l’enfermement. Le cloisonnement, que ce soit de l’écrit, de l’auteur, ou du
lecteur, est néfaste au travail à faire. Loin des catégories et des polémiques,
son travail ressemble plutôt à une sorte d’invitation. Il n’est plus l’auteur.
Son écrit ne lui appartient plus.
Tel un conteur, il ne veut pas avoir d’emprise sur ce qu’il raconte. II
dira: «... ce que ça va mouvoir, vous le conteur, vous ne savez pas ce que
c’est. Vous n’avez pas de pouvoir...119>.> Dit autrement: l’auteur «... il
s’en va sur la pointe des pieds, laissant à qui ouvrira son livre d’être l’auteur
à sa façon du grand livre de la vie’20.»
116. Marianne Dubertret, «La vérité passe par l’illusion», entretien, La vie,
no 2788, 4 février 1999, P. 64.
117. « “C’est un défricheur” dit de lui son éditeur.» Propos rapportés par
Miglionni, Op. cit., p. li.
lis. Thierry Lyonnet, «Maunce Bellet», L ‘actualité religieuse, 13 avril
1996, p. 39.
119. Entretien, 29octobre 1999.
(D 120. L ‘Issue, Op. cit., Endos de la couverture.
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Pour comprendre ces paroles, il faut parfois entrer par une porte
symbolique, celle ouverte par Les survivants, ou la Voie121 par exemple.
D’autres entrées sont possibles. Elles se mélangent à la fiction et à
l’intrigue, et surgissent sous forme de romans comme Octone ou Les allées
du Luxembourg’22. Ou encore, un entrebâillement d’où s’entre-filtrent
Thérèse ou IWlusion ou Incipit ou le commencement123.
Quelques autres s’ensuivent, témoins de l’écriture débordante de
Bellet. Des livres plus théoriques, dont les enjeux se construisent autour de
trois champs: la psychanalyse avec le Le lieu perdu; la théologie avec Au
Christ inconnu; ou la philosophie vue sous l’angle d’un Critique de la raison
sourde124. Autant d’endroits qui sont des refus d’être le lieu d’une
interrogation vis-à-vis d’une humanité en l’homme.
Bellet s’entête125 à déplacer ces lieux. Et pourtant, son monde est
là, dans ces lieux où quelque chose du non-dit fait surface. Un monde
121. Collection Voies ouvertes, Paris, Gallimard, 1974, 210 p.
Paris, Editions du Seuil, 1982, 183 p.
122. Paris, Éditions du Cerf, 1987, 231 p.
Paris, Desclée de Brouwer, 1996, 120 p.
123. Op. cit.
Paris, Desclée de Brouwer, 1992, 77 p.
124. Op. cit.
Collection Croire aujourd’hui, Paris, Desclée/Bellarmin, 1976, 106 p.
Op. cit.
125. «L’entêtement» fait la force de Bellet, dit Pierre Colin, recension de
«L’Issue», Etudes, tome 360/5, mai 1984, p. 710.
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d’une déconcertante sagesse, puisque l’exploration des choses
tondamentales1 ne fait que relancer les intuitions de départ. Écrire, dit-il:
.pour que ça bouge un peu dans le béton des choses admises,
que l’on sorte un peu de l’éternelle répétition, que l’on ose penser
flmpensable, décrire l’impossible, raconter ce qu’il n’é pas encore eu
lieu. - 127
Il maintient que c’est toujours la même histoire qu’il raconte128. li
rapporte la remarque de ses amis à ce propos. Ils disent: «que je n’ai écrit
qu’un seul livre dont le thème est la difficulté de vivre. La Force de vivre129
est le début d’un seul livre qui est en 40 épisodes130.»
Maurice Bellet construit son itinéraire de livre en livre. Les thèmes
des monographies et de ses articles sont les entrelacs d’une pensée. Sa
préoccupation est de creuser, au point de reprendre ou de répéter des
sujets soi-disant connus ou déjà abordés. Quant à l’évolution de son
126. «..Maurice Bellet, cet explorateur des choses fondamentales...» Guy
Coq, «En mémoire de France Quéré», L ‘Actualité religieuse, 15 juin 1995, no
134, p. 49.
127. Propos de Maurice Bellet, rapportés par P. Fabien Deleclos, Op. cit., p.
9. Souligné dans le texte.
12$. «C’est toujours la même histoire que je raconte.» Thierry Lyonnet,
Op. cit., p. 40. Pierre Colin se demande s’il n’écrirait pas «...trop de livres dont
chacun ne peut avoir la même nécessité. Mais qui peut s’octroyer le droit de
juger?» Op. cit., p. 288.
129. Collection Approches, Paris, Éditions Fleurus, 1963, 160 p.
130. Entretien, 29 octobre 1999.
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écriture: «j’ai insisté, repris, d’une certaine façon aussi je me répète...
Il ne peut cesser d’écrite! Cela tient d’une incitation logée en deçà de la
douleur des mots. C’est pour cette raison, qu’il dira qu’écrire «a toujours
été d’une grande douleur132.»
Cette reprise des mots, cette charge neuve qui tente de rejoindre
«l’intouchable», ne s’identifie à rien. Sauf, à quelques indices
parsemés au gré des paroles qui ont été entendues dans son engagement
analytique. C’est là, au creux de cette expérience, qu’il rencontre des gens
préoccupés par leur condition humaine. Des contacts qui suscitent une
remise en question profonde. Bellet va écrire en parlant (de) ces mots. Ils
vont nourrir ses écrits. Ainsi, ils deviendront des lieux privilégiés d’une
parole non dite, ou pas encore dite, sur une humanité en chaque homme.
Pour Bellet, il ne peut être question de faux-fuyant. Se nourrir à
même la source
- à cette humanité
- c’est s’abreuver directement à
l’insaisissable. L’enjeu est de taille. Aucune méthode, à proprement parler,
ne peut être appliquée à son parcours. Selon lui, il y aurait quelque chose
131. Ibid.
132. «Ecrire m ‘a toujours été une grande douteur, saf d’imprévisibles
moments de grâce» L ‘extase de la vie, Op. cit., p. 9. Souligné dans le texte.
133. «J’écris. J’écris comme au milieu du feu, parce que ce que j’ose
aborder, c’est l’intouchable.» L ‘amour déchiré, Op. cit., p. 9.
134. «Mais l’auteur véritable, c’est tous ceux, anonymes, inconnus, dont la
parole a nourri t ‘écrit.» L ‘Issue, Op. cit., Endos de la couverture. Souligné dans
cE le texte.
c
d’inconfortable à identifier son travail à une quelconque approche
méthodologique. Si une est nécessaire, elle ne peut être séparée de la
praxis. Et la praxis, à son tour, ne peut pas être séparée de la theoria1.
Mais, il faut se poser la question suivante: de quelle pratique et de
quelle théorie s’agit-il? Bellet ne semble pas faire de distinctions entre les
champs qu’il côtoie: théologie, philosophie et psychanalyse. Son érudition
lui permet de balader entre elles. Cependant, il s’y engage prudemment,
connaissant le danger d’une telle jonglerie.
Il y a un péril à circuler comme je le fais: ce serait de faire du
mélange, de concocter une soupe avec des morceaux de
philosophie, de théologie, de psychanalyse.. •136
Cette possibilité n’arrête point son travail, Il utilise ce danger.
L’entrecroisement de ces trois champs lui permet de construire des
expressions visant à reprendre à neuf la charge de dire ce qui se passe en
l’homme.
135. <ç., de la méthode au sens fondamental que prend ce mot quand est
enfin surmontée la dissociation de la theoria et de lapraxis.» «Plaidoyer pour un
langage neufs>, in Catéchèse, esprit et langage, Collection de l’institut supérieur
de pastorale catéchétique, Paris, fayard-Mame, 1968, p. 149.
136. Marianne Dubertret, Op. cit., p. 64.
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Ces trois expériences-critiques - comme il les nomme137 - l’aident
à sortir d’une impasse. En s’éloignant d’un champ particulier, il évite ainsi
la controverse, la dénonciation, les questions partisanes et les querelles
instituées, Il les évite aussi en refusant de citer des sources. Il s’en défend,
en disant que le raconteur ne cite pas. Et d’ajouter: il n’y a pas de notes
dans Spinoza, Hegel, Descartes, Heidegger, Bergson.
Alors, comment s’y retrouver? Comment faut-il appréhender son
invitation à se mettre à table avec lui? «Je dresse une table et chacun se
sert selon ses besoins139.» Devant un tel flux de mots, souvent proche du
roman policier°, la comparaison du jeu de cartes est appropriée. Maurice
Bellet a un côté «brouilleur de cartes141.» Même si celle analogie est
intéressante, il teste que chaque participant a une mainmise sur son propre
jeu. À ce titre, Bellet n’a aucun contrôle sur le potentiel lecteur.
137. «11 existe, fondamentalement, un point commun à ces différentes zones:
la philosophie, comme la psychanalyse, comme la théologie, sont des expériences,
et elles sont des expériences critiques.» Ibid.
138. Entretien, 3 novembre 1999. Aussi, il dit: «On notera qu’en revanche
les pensées les plus fortes ne s’encombrent pas ainsi. Pas de notes chez Descartes,
Spinoza, Kant et gens de la même volée; et s’ils se réfèrent à d’autres, c’est assez
fermement pour eux-même.» La critique de ta raison sourde, Op. cit., p. 56.
139. Propos de Bellet, cités par Robert Migliorini, Op. cit., p. 11.
140. «Il est rare de voir en théologie des ouvrages qui se lisent presque
comme des romans policiers...» Michel Renaud, Op. cit., p. 37.
141. «...Maurice Bellet vous a un petit côté brouilleur de cartes...», Michel
C Grodant, Op. cit., [].
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Devant ce labyrinthe de mots, le lecteur est invité à se sentir libre.
Il est rejoint par un langage parfois ésotérique142, des notes éparses’, la
métaphore et le récit existentiet. Libre de se promener sur une Voie où
l’entre-choc des mots et des sons est le seul guide.
L’oeuvre pose un défi. À chacun de suivre un parcours dont la
dynamique est double. Chaque livre s’enchaîne avec les précédents.
Chaque livre débouche sur un monde. Et les incidences d’un tel défi se
dévoilent à même le parcours.
1.5) En guise de retour
Les recensions-critiques et les articles substantiels permettent de
cerner quelques problématiques qui semblent liées à la démarche même
de Bellet. Ces problématiques se divisent ainsi: la recherche des
commencements, la question du «je», la pratique de l’écoute, l’invite de
Bellet, et la perspective épistémologique.
142. Éric fuchs, recension de «La Voie», Revue de théologie et de
philosophie, tome 33/3, 1983, p. 315.
143. Alain Quilici, Op. cit., p. 469.
144. Jean-Pierre Jossua, «Bulletin de théologie littéraire-Les allées du
Luxembourg», Revue Sciences philosophiques et théologiques, tome 81, no 2,
1997, page 323.
145. Jean Ansaldi, recension de «La Voie», Études théologiques et
religieuses, vol. 57, 1982, p. 448.
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La poursuite des commencements telle qu’abordée par Maldamé
conduit à la question suivante: quels sont ces commencements? Est-ce
qu’ils signifient les débuts de quelque chose, par exemple de l’homme? Le
titre de l’article de Maldamé, Une phénoménologie de la création, nous
laisse croire que ces commencements sont liés à une perspective de
fondement, voire d’origine.
Et pourtant, la difficulté de circonscrire l’utilisation du terme
«commencement» demeure présente. Cette difficulté entraîne
l’incidence suivante: si les commencements sont à entendre comme origine,
cela conduit à entrevoir les propos de Bellet dans un rapport précédant
toute chose.
Une deuxième incidence surgit de la première. Pour comprendre le
mouvement de l’origine, il faut s’inscrire dans son sillage. Cela demande
une compréhension du comment percevoir ces commencements. C’est ici
que prend forme la critique du «je» cartésien, soulignée par Boureux,
Renaud et Jossua. Le lien entre l’origine et le «je» surgit de la nécessité
de faire écrouler un système de pensée, produit d’une formation
cartésienne. Pour Bellet, le Cogito cartésien s’approprie le commencement
et, par la même occasion, le «sujet pensant146».
146. Critique de ta raison sourde, Op. cit., p. 23.
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L’écroulement de ce «je qui pense147» n’est pas pour rassurer
ceux et celles qui lisent1 Bellet. Selon Denise Van Canégham, ce risque
peut conduire à une tentation. Cela peut se traduire par la mise en place
d’un autre cogito sous des revers plus subtils. Ce qui suis-je? n’est plus
«...une substance pensante, mais un consentement à recevoir..
constamment de l’autre.
Le risque, cerné par Van Canégham, prend racine dans le manque
de précision concernant le je utilisé par Bellet. Est-il le ich psychanalytique
élaboré par Freud pour parler de cette instance, appelée mo où se
manifeste du conscient et de l’inconscient? Ce moi tente de réaliser un
compromis entre le monde des pulsions (le ça de Freud) et les attentes du
monde extérieur150.
Qui est identifié au je? À la suite de Daniel Anctil, nous pourrions
ajouter, quelle est son identité? Est-il un sujet, non pas saisi comme un
objet, mais comme celui ou celle qui se trouve engagé(e) dans le
mouvement de son devenir? Encore une fois, cela n’est pas précisé!
147. Ibid., p. 24.
148. «...le “projet” de l’auteur, qui n’écrit pas précisément pour rassurer les
lecteurs fragiles, cartésiens de surcroît...» H. Hoistein, Recension du «Lieu du
combat», Études, no 345, 1976, P. 596. Encadré dans le texte.
149. Recension de «La Voie», Cahiers Universitaires Catholiques, no 3,
janvier/février 1983, p. 22.
150. Dictionnaire de la psychanalyse, sous la dir. de Roland Chemama et
Bemard Vandermersch, Paris, Larousse, 1998, p. 254.
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L’incidence de l’écroulement proposé par Bellet produit l’effet d’un vide où
s’installe la quête d’un autre je. Les lecteurs, dépouillés par cette déroute,
continuent à (se) chercher. Dans quelle direction doivent-ils s’orienter?
Doivent-ils emprunter la direction d’un je ou d’un suje ou articuler tous les
deux dans un même mouvement?
D’après Saint-Germain et Coq, l’écoute est la direction à suivre.
D’emblée, cette consigne ne prend pas en considération la tension entre
une définition tant philosophique que psychanalytique des termes utilisés
par Bellet. Plutôt, ils insistent sur le fait qu’une pratique de l’écoute peut
entendre quelque chose dont la portée ne peut pas être décrite par des
mots habituels. Cela expliquerait les néologismes chez Betiet (Nucleus,
dogmadiscipine...). Ceux-ci tentent de traduite un type d’écoute qui, pour
notre part, se présente comme une parole-écoutée151.
L’association de la parole et de l’écoute signifie une proximité de ces
deux termes dans le parcours discursif de Bellet. Dans l’écoute, la parole
se matérialise et entraîne une façon différente de décoder ou de décrypter
le mot. L’écoute a donc une fonction importante dans la manière dont
Bellet déroule son écriture. Par ailleurs, devons-nous saisir cette écoute
dans une perspective de lieu?
151. Voir la mention de ce néologisme, entre autres, aux pages 182, 200, 254,
268 et son abord à la page 299 du présent travail.
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Pour Jean-Yves Baziou, l’écoute est une invitation
- que Maldamé
identifie à l’itinéraire
- faite par Bellet. Elle invite les lecteurs à oser
l’ébauche de leur «propre poème152.» C’est-à-dire, une invitation à se
pencher sur sa propre écoute pour qu’elle devienne le «...support le plus
personnalisé d’une parole153.>.> Giasson semble être un exemple de
quelqu’un qui a été touché, dans son expérience personnelle, par cette
invitation.
Et pourtant, cette invitation d’une écoute «désinstitutionnalisée» -
pour employer à nouveau l’expression de Saint-Germain
- se rapproche du
forçage. L’invite de Bellet est une demande à passer par un créneau où
l’errance et l’incertitude se frôlent. Jossua parle «d’expérience
d’effondrement.» Quant à Gwendoline Jarczyk, elle utilise l’expression de
crevé. Pour être plus précis, quelque chose «...d’une origine indécise, [...1
crevée154.» Cette expression rejoint la question de l’origine que nous avons
déjà soulignée.
L’insoutenance d’une telle écoute est perceptible. Cette
insoutenance paraît être un point commun qui unit les auteurs que nous
152. Recension de «L’immense», Catéchèse, no 110/111, janvier/avril
19$8,p. 194.
153. Jean-Claude Saane, «Trois lectures du texte de la foi», recension de
«Incidences de la crise analytique sur le vécu de la foi», Supplément, no 113,
1975, p. 356.
154. Gwendoline Jarczyk, recension de «Sur l’autre rive», Études, tome
382, no 1,janvier 1995, p. 139.
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avons cités. Chacun tente de se faire proche des textes de Bellet. Malgré
leurs abords différents, l’ambiguïté quant à la visée de la démarche de
Beilet demeure présente. Ils n’ont pas réussi à évacuer le caractère
nébuleux des termes que nous avons soulevés: commencement’origine,
je/sujet, parole/écoute, invite!demande. Ils n’ont fait qu’entrevoir leur
utilisation sans toutefois indiquer le contexte dans lequel ils s’inscrivent.
Leurs précisions demeurent vagues.
Un autre aspect unit ces auteurs. Ils compartimentent pour mieux
saisir les écrits de Bellet. Chacun s’approprie une caractéristique de
l’oeuvre. Par la même occasion, ils introduisent une certaine confusion et
marquent une distance par rapport à ce qui doit apparaître comme une
structure pourvue d’une signification. Il est donc difficile de séparer les
aspects de l’oeuvre de Bellet, puisqu’ils se parlent l’un à l’autre. Ce qu’ils
se disent semble être hors d’une séparation. La lecture doit être, en
quelque sorte, saisie comme un projet d’ensemble, collaborant à des effets
de lecture rendus possibles.
Malgré ce projet d’ensemble, le terreau utilisé par Beiiet se dévoile
par certaines perspectives distinctes. Les auteurs mentionnés concourent
à l’approfondissement du projet d’ensemble en dressant un portrait de ces
perspectives [les commencements, le sujet, l’itinéraire...] Cependant, une
question se pose. Est-ce que ces perspectives, perçues sous l’angle d’un
projet d’ensemble, rejoignent la question du rapport entre foi et
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psychanalyse? Dit autrement: ce rapport fait-il partie d’un projet
d’ensemble, ou est-il celui qui suscite l’articulation d’ensemble? Cette
question est un retour à la composante épistémologique. Le travail de
Moussavi Chirazi, par exemple, a répondu à cette interrogation en mettant
de l’avant la particularité du langage religieux.
Pour notre part, et malgré la conclusion de cet auteur, nous
continuons à poser la question du rapport entre la foi et la psychanalyse.
Ce dernier sera posé, en particulier, en lien avec les travaux de Louis
Beïrnaert. Nous y verrons aussi la place singulière que Bellet y consacre.
En dernier lieu, nous envisagerons comment le langage contribue à soutenir
tes propos de Beirnaert et de Bellet.
o
CCHAPITRE II
LE RAPPORT ENTRE FOI ET PSYCHANALYSE
Depuis quelques années, l’étude du rapport entre la foi et la
psychanalyse s’est de plus en plus élargie. Nous devons remonter aux
écrits de Freud afin de retracer un premier regard sur ce rapport. A
proprement parler, Freud se penche plutôt sur l’impact de la religion dans
la vie de ses patients. Sa pratique lui révèle que la religion comporte une
dimension d’illusion155.
155. «Face à la religion son [Freud] attitude est de tout refus. [...] L’essence
de cette dernière [religion] “est faite des pieuses illusions d’une Providence et d’un
ordre moral universel qui contredisent la raison”.» «Lettre à Pfister - 16 février
1929», Correspondance de Sigmund Freud avec te pasteur Pfister, p. 162. Cité
par Louis Beimaert, «Introduction à la psychanalyse freudienne de la religion»,( Etudes, tome 328, janvier/mai, 1968, p. 200.
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Malgré cette affirmation du fondateur de la psychanalyse, et d’une
opposition ambivalente de la hiérarchie de l’Église catholique156, certains
prêtres s’aventurent vers l’expérience psychanalytique. Parmi ces derniers,
on retrouve Marc Oraison, Albert Plé, Louis Beirnaert. D’après les autorités
ecclésiastiques, la psychanalyse présente un danger pour la foi. Si elle est
introduite dans la réflexion religieuse, la foi doit toujours être
sauvegardée157.
Pour les prêtres progressifs, cette sauvegarde doit passer par une
affirmation d’un «en plus158» irréductible et qui échappe à la rencontre
analytique. Dans leur pratique pastorale, ils doivent donc séparer le
langage psychanalytique de ce qui se dit dans le message chrétien.
D’aucuns pourraient y voir une gymnastique d’apparence. Au fond, leur
pratique prend la saveur psychanalytique sans toutefois la nommer ainsi.
156. «L’Église n’a jamais condamné la psychanalyse. Elle a simplement
alerté et mis en garde contre des utilisations abusives qui ne tiendraient pas compte
de la globalité de la personne, de sa conscience et de la loi morale, à la seule fin
d’une interprétation uniquement psychologique.» Tony Anatrella, «Théologie
morale, vie spirituelle et psychanalyse - Esquisse d’une histoire et des enjeux»,
Revue d’éthique et de théologie morale, no 200, mars 1997, P. 250.
157. La réticence de l’Église s’appuie sur une certaine peur de voir les prêtres
- en particulier
- quitter le sacerdoce. Et, plus radicalement, abandonner la «foi».
Albert Plé, «Les variations de l’Eglise à l’égard de la psychanalyse», Concilium,
no 99, novembre 1974, p. 123.
158. «Cet “en plus” ne relèverait pas de sublimation, mais de la foi et de la
révélation, et serait irréductible à l’investigation analytique.» Elisabeth
Roudinesco, La bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en france (2),
1925-1985, Paris, Seuil, 1986, p. 209. Encadré dans le texte.
66
Sous ce couvert, la pratique analytique, alliée avec l’élément de foi, paraît
moins suspecte aux yeux du Saint-Office.
La rencontre possible entre la foi et la psychanalyse ne s’est pas
arrêtée là. D’autres auteurs
- la plupart des psychanalystes
- ont poursuivi
la réflexion. Parmi eux, on compte: Eugen Drewermann, Marie Balmary,
Marie Romanens, Jufia Kristeva, Dominique Stem, Jean-Michel Maldamé,
Française Dolto, Jacques-Marie Pohier, Denis Vasse, Antoine Vergote,
Roland Sublon, Jean Forest159.
Ces personnes sont connues et habituellement citées. Cette liste est
loin d’être exhaustive160. Elle ne tait que rendre compte d’un phénomène
159. Dans l’ordre cité, quelques-unes de leurs publications:
a- La parole qui guérit, «Théologies», Paris, Editions du Cerf, 1993, 334
p.
b- Le sacrfice interdit. Freud et la Bible. Paris, Bemard Grasset, 1986, 293
p.
c-Le divan et le prie-Dieu, Paris, Desclée de Brouwer, 2000, 277 p.
d- Au commencement était l’amour. Psychanalyse etfoi,Textes du XXe
siècle, Collection dirigée par Maurice Olender, Paris, Hachette, 1985, 87 p.
e- Lectures psychanalytiques de la Bible, Paris, Cerf, 1985, 144 p.
f- «Foi et psychanalyse», Revue Thomiste, vol. 95, no 2, 1995, p. 284-3 12.
g- Lafoi au risque de lapsychanalvse, interrogée par Gérard Séverin, Paris,
Editions du Seuil, 1981, 144 p.
h- Au nom du Père, Paris, Editions dù Cerf, 1975, 223 p.
i- L ‘Autre du désir et le Dieu de lafoi, Paris, Editions du Seuil, 1991, 245 p.j- <Psychanalyse et religion», in Confrontation: La religion, Cahier 14,
Paris, Aubier, 1985, p. 25-41.
k- La Lettre ou l’Esprit, Paris, Editions du Cerf, 1993, 247 p.
1- Bible et psychanalyse, soeurs ennemies, Collection Controverses,
Montréal, Trityque, 1999, 205 p.
160. Du côté anglais, une recherche en surface nous a conduit à quelques
textes. Étant donné le cadre précis de notre travail, nous ne mentionnons pas ces
contributions.
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dont l’intérêt se fait de plus en plus perceptible. Les rapports entre foi et
psychanalyse englobent chacune à la fois une dimension théorique et
pratique, et l’utilisation d’une conjonction (etlou) entre ces deux champs
ouvre à maintes discussions. Précisons notre perspective.
[Note: deux clarifications
f) La terminologie employée est ambigué. De quoi parlons-nous?
Est-ce, d’un côté, de la théologie ou de l’expérience de foi? Et de l’autre,
est-il question de théorie psychanalytique ou de pratique analytique? Une
distinction des termes est nécessaire puisqu’elle oriente le travail dans
lequel une personne est engagée. Nous devons aussi clarifier les
incidences que ces termes entraînent.
D’emblée, nous mentionnons que Bellet aborde ces distinctions sous
la forme d’une critique. Ses propos mettent l’emphase sur le dialogue
entourant une expérience de foi et une expérience analytique versus un
contenu de la foi et un contenu psychanalytique. Dans notre recherche,
ces deux expériences sont ciblées dans les perspectives théologique et
psychanalytique, et dans les Éléments de lecture 1161. Pour le moment,
nous ouvrons la discussion en marquant la possible tension entre ce qui se
dit en l’expérience et ce qui fait partie d’un contenu, qu’il soit théologique ou
psychanalytique.
161. Voir, entre autres, les pages 116, 130, 170 et 256.
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Dans un premier temps, il apparaît juste d’utiliser des termes comme
théologie et théorie psychanalytique. Ces termes rendent compte d’une
perspective d’ensemble où des champs d’étude particuliers sont mis à
contribution. À cet effet, ils présentent des contenus propres à chacun.
Ces contenus sont l’objet d’étude sur lequel se fonde leur articulation
spécifique.
Dans un deuxième temps, le dialogue suggéré entre la foi et la
pratique analytique renvoie à un enjeu différent. Il concerne celui d’étre en
expérience. Cette distinction porte l’attention, non pas sur des contenus
théologiques ou psychanalytiques, mais plutôt sur ce qui se passe en
l’expérience comme telle. Pour le dire autrement, ce rapport ne s’envisage
pas au niveau d’un débat entre des contenus spécifiques, bien qu’ils soient
en cause. Parfois, ce débat se réduit à une «critique des contenus162.»
La composante expérience introduite ici modifie la façon de percevoir
le rapport entre la foi et la pratique analytique. Il faut noter que la définition
du mot expérience continue d’être tributaire d’un usage connu dans la
tradition des sciences exactes. Dans ce contexte, ce terme revêt un
162. Jacques-Marie Pohier explique particulièrement bien cette situation.
«De plus, après avoir pensé - en un premier stade - qu’il s’agissait de confronter
un corpus de vérités et de théories théologiques avec un corpus de vérités et de
théories psychanalytiques, j’avais fini par découvrir qu’il ne s’agissait pas de
confronter con-une à l’extérieur de moi deux systèmes pour voir en quoi ils étaient
compatibles et pouvaient se critiquer ou s’éclairer l’un l’autre, mais qu’il s’agissait
de la dynamique et de la structuration en moi d’un même et unique désir.» «Les
conséquences d’une familiarité de vingt ans avec la psychanalyse sur ma pratique
C de la théologie», Concilium, no 135, 1978, p. 71.
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caractère de vérification où l’imprévu doit être évité. Ce type d’expérience
tente de préciser l’objet de sa recherche.
Dans la perspective qui nous concerne, la foi n’est pas entrevue
comme I’ebjetde l’expérience. Ce n’est pas un regard expérimental sur la
foi. La foi prend corps en relation étroite avec une expérience où quelque
chose se passe. Elle n’est donc pas détachée du cadre dans lequel
l’expérience se produit.
Toutefois, pour que la foi soit nommée ou reconnue comme
expérience, elle doit, d’une certaine façon, se dédoubler. Ce
dédoublement contribue à la séparer d’elle-même pour la conduire vers son
dire. Le dire [de ce qui s’est passé] se fait par le biais d’un retour suret à
partir de l’expérience initiale où la foi a été pressentie163.
La foi, ainsi comprise, est impliquée dans l’action de faire expérience.
En se souvenant de ce mouvement - qualifié d’expérience de foi - le dire
devient à son tour mouvement d’expérience. Ce qui se raconte ne signifie
pas une répétition littérale164. Le racontage165 reprend à son compte le
163. «Le fait de raconter ou d’écrire ce qui est arrivé permet de “faire
retour” sur un événement...» Françoise Baldé, «Relire Ignace après Freud avec
Louis Beimaert. Expérience spirituelle et acte éthique», Recherches de science
religieuse, no 79/4, 1991, p. 566. Encadré dans le texte.
1M. Harald Weinrich, «Théologie narrative», Concilium, no 85, mai 1973,
p. 48.
165. Racontage: petits contes faits à plaisir. Alain Duchesne et Thieny
Leguay, L ‘obsolète, dictionnaire des mots perdus, Collection Le souffle des mots,(E Paris, Éditions Larousse, 198$, p. 239.
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mouvement de l’expérience de foi et t’intègre au mouvement d’expérience
hic et nunc qui se passe au moment où il est raconté. L’expérience de foi
devient ainsi une expérience racontée166.
Deux conséquences se profilent.
La première est posée sous forme de question: une telle expérience
peut-elle se raconter à l’intérieur d’un cadre spécifique, la religion par
exemple? L’ouverture ou la fermeture d’un cadre, telle la religion, peut
modifier, à son contact, l’expérience même de la foi167. L’enjeu de cette
question
- et de sa réponse
- entraîne la nécessité de poser le rapport entre
une expérience de foi qui se raconte et le lieu du raconter.
La deuxième conséquence concerne la construction du sujet. Qui
est celui ou celte qui raconte? De quel sujet parlant ou racontant s’agit-il?
C’est à partir de cette interrogation que la pratique analytique est introduite.
Il faut signaler que nous ne parlons pas de théorie psychanalytique, mais
plutôt d’une démarche analytique (le faire expérience analytique) qui pose
un sujet parlant advenant à l’intérieur de sa propre expérience.
Cette manière d’entrevoir le sujet sera utilisée dans notre recherche,
sauf lorsque nous l’indiquerons autrement. Par ailleurs, la difficulté à parler
166. «Et encore que l’échange de l’expérience de foi comme de toute
expérience “nouvelle” originelle n’a pas la forme de l’argumentation logique, mais
du récit?», Johann Baptist Metz, «Petite apologie du récit», Concilium, no 85,
mai 1973, p. 61. Encadré dans le texte.
167. Roland Sublon, La Lettre ou l’Esprit, Op. cit., p. 11-13.
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du sujet sans tomber dans un rapport objectivant est perceptible dans le
travail de Bellet. Nous y porterons une attention particulière lorsque nous
aborderons la façon dont Bellet décrit l’avènement du sujet’68.
2) Les précisions, ci-haut mentionnées, conduisent à une seconde
clarification. L’emploi de la conjonction de coordination et, et la disjonction
ou, semble supposer un a priori en introduisant quelque chose de
réductible. Les articles ou les textes incluant ces démarches adoptent
parfois un point de vue discriminatoire. C’est-à-dire, que l’une de ces
expériences est évacuée, englobée, ou réduite au détriment de l’autre. La
plupart du temps, cette élimination s’effectue à partir de l’autorité qui parle.
Y a-t-il un choix à faire? Cette question peut paraître aussi
inappropriée que celle d’un: «peut-on être chrétien et freudien’69?»
D’avance, est posée une irréductibilité qui place d’un côté la foi, et de l’autre
la psychanalyse. Ce débat se construit autour de la primauté de l’un par
rapport à l’autre. Loin de ces argumentations, il y a d’abord et avant tout un
sujet qui advient. Et à se perdre dans ces considérations, ce dernier peut
être vite effacé.
168. Voir les pages 290 à 296.
169. Jean-Pie Lapierre, «Sigmund Freud face au diable et au bon Dieu»,
C Actualité religieuse dans le monde, no 6, novembre 1983, p. 46.
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A ce propos, Jacques-Marie Pohier est particulièrement clair dans
l’Avertissement précédant la publication de son livre Au nom du Père.
Citant son expérience personnelle, il souligne que la double distance
instaurée par ces deux discours est vécue par l’unique sujet qui advient en
une parole non plus double mais simple170. Il apparaît donc probable
qu’une certaine impasse puisse se dissiper à partir de la reconnaissance
d’un sujet engagé dans une analyse.
Fin de la note]
De façon générale, les auteurs mentionnés écrivent d’un point de vue
communément appelé la lecture psychanalytique. Les formulations sont
dîfférentes, mais le message est le même: une foi à saveur psychanalytique
et une psychanalyse hantée par la foi. Cette forme de lecture est dirigée
dans une direction précise. Par exemple, des textes particuliers de la Bible
sont lus avec une perspective [la composante psychanalytique] susceptible
d’intéresser la théologie.
Dans d’autres cas, ils partagent leur entrée en analyse par la porte
de la foi171. Leurs propos sont des cheminements personnels où une
certaine survivance de la foi s’est produite. C’est le cas, par exemple, de
170. Jacques-Marie Pohier, «Avertissement», Au nom du Père, Op. cit.,
p. 12.
171. Jeu de mots assez intéressant de la part de Bellet: «Entrer en analyse,
c’est un peu comme entrer en religion...» La théorie dufou, Op. cit., p. 30.
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Marie Romanens qui cherche à mettre en évidence des points de jonction
entre les champs psychanalytique et religieux. Son livre Le divan et le prie-
Dieu172 en est l’aboutissement.
Ces formes de lectures sont légitimes, voire nécessaires. Elles sont
le produit d’une réflexion psychanalytique à la suite d’un contact avec
l’analyse. Elles rendent compte d’un processus de lecture propre à chaque
auteur’73, et deviennent des propositions de lecture qui appartiennent à
leurs auteurs.
Qu’y a-t-il de contestable dans ces propositions? L’acte éthique en
est absent174, c’est-à-dire, qui parle en ce lieu où la foi et la pratique
analytique sont concernées? Au fond, le sujet a été remplacé par un face
à face entre des éléments de la théologie et des éléments de la théorie
psychanalytique’75.
172. «Mon unique propos est de faire apparaître les points de jonction entre
le champ psychanalytique, qui met à jour l’expérience intime des hommes et des
femmes, et le champ religieux, qui traite des liens entre les êtres humains et la
divinité.» Op. cit, p. 13.
173. Dominique Stem est consciente de ce fait lorsqu’elle écrit: « ...dans la
relation entre lecteur et texte une oeuvre est produite [...] porteuse d’un sens
nouveau.» Op. cit., p. 13.
174. L’acte éthique en question laisse une place vacante où l’accès au désir
est possible. «II s’agit pour l’analyste de contribuer à rouvrir pour le sujet l’accès
au désir... Elle vise en effet à débarrasser le sujet de ce qui fait obstacle à l’approche
de ce désir qui est en même temps sa loi.» Louis Beimaert, «Ethique et
psychanalyse», Q-itique, no 82, 1974, p. 222.
J
175. Jacques-Marie Pohier, Au nom du Père, Op. cit., p. 8.
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Par-delà l’argumentation liée à une mise en rapport, il y a d’abord un
sujet et un désir l’habitant’76. Si ce sujet est habité par une interrogation
alimentée par sa foi, il aura à discerner un lieu où son désir sera livré à son
propre dénuement. Ainsi donc, le dialogue entre foi et pratique analytique
n’élide pas le sujet, mais le confirme dans une position: être au mi-lieu de
l’expérience.
Cette position doit être entrevue comme le résultat de «l’impact’»
du dialogue sur le sujet. Au creux même du faire expérience se trouve l’acte
d’être en expérience. Le sujet s’éprouve lui-même comme sujet. «[La]
Psychanalyse et la foi traitent du sujet parlant, sujet naissant’76.» À ce
moment-là, parler de rapport devient presque illusoire. Les deux champs
concernés s’effacent devant le travail à faire: à savoir l’avènement d’un
sujet qui tente de se tenir hors de l’argumentation’79.
176. «C’est moi qui crois, c’est moi qui désire: je suis le sujet de ma
croyance et le sujet de mon désir.» Jacques-Marie Pohier, «Les conséquences
d’une familiarité...», Op. cit., p. 7 1-72. Voir aussi un autre article de cet auteur où
la question du sujet et de son désir est davantage explicitée. «L’interrogation de
la psychanalyse», Le Supplément, vol.26, no 105, 1973, p. 14$-172.
177. Le terme est de Pohier. «Les conséquences d’une familiarité...», Op.
cit., p. 69-70.
178. Françoise Baldé, Op. cit., p. 570. Nous soulignons.
179. «Bref, il [sujet] consent à décider sans être infaillible, à exercer le
pouvoir sans être tout-puissant, à évaluer une situation sans croire pour autant qu’il
dispose d’un point de vue surplombant l’universel.» Jean Le Du, «Psychothérapie
C de groupe et expérience chrétienne», Concilium, no 99, novembre 1974, p. 70.
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2.1) L’APPORT DE LOUIS BEIRNAERT
Les travaux de Louis Beirnaert’8° suggèrent une approche qui tente
de dépasser les conclusions liées à la compatibilité ou à l’incompatibilité du
rapport entre foi et psychanalyse. Beirnaert insiste sur une autre
dimension: celle des limites des discours.
Son hypothèse de travail est la suivante: les discours ne peuvent pas
cerner le tout181 de ce qui se dit lorsque ces deux expériences se dévoilent.
En se réclamant du tout elles rencontrent, dans leurs sillages, la question
de la vérité.
[Et] . ..si nous voulons ne pas privilégier l’une par rapport à l’autre,
il n’est pas impensable d’écrire que l’une et l’autre manifestent et
voilent à la fois une même vérité qui ne peut se dire, et qui est
pourtant ce qui soutient et réfute à la fois tous les discours sur
«Psychanalyse et foi»182.
180. «...jésuite, Louis Beimaert (1906-1985) a eu le destin qu’il s’était
choisi, au carrefour de l’expérience ignatienne et de l’expérience freudienne. Non
pas jésuite et psychanalyste, mais “jésuite en pratiquant l’analyse”, ainsi qu’il s’est
défini lui-même.» Claude Rabant, «Vies et portraits», Encyclopaedia
Universalis, france, 1986, p. 527. Encadré et souligné dans le texte.
181. «11 y a donc, au niveau de la constitution de la vérité, le discours qui
reconnaît le manque et celui qui ne le reconnaît pas. La question n’est donc pas
celle de la vérité et de l’erreur... Chaque discours dit vrai mais il est traversé par un
non-savoir radical.» françoise Baldé, Op. cit., p. 570.
182. Louis Beimaert, «Psychanalyse et vie de foi», Op. cit., p. 133.
Encadré dans le texte.
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Les trois perspectives de Louis Beirnaert sont:
2.1 a) réduction/non-réduction,
2.7 b) homologie,
2.7 c) après coup.
2.1 a) La perspective réductioninon-réduction
De prime abord, une simple question se pose: la foi est-elle
réductible ou non au parcours psychanalytique? Dans la perspective de la
réduction, la foi est réduite par l’autre contenu. Elle est passée au crible
de la psychanalyse. En réduisant celle dernière à ce qui peut se dire dans
la psychanalyse, son contenu est ramené à un discours psychologique.
Dans la non-réduction, le contenu de la foi n’est pas réductible
puisqu’il y a un reste auquel la psychanalyse ne peut pas prétendre. Par
exemple, le père freudien n’est pas le Père selon saint Jean. Ou encore,
la situation du pécheur devant Dieu n’est pas la culpabilité névrotique de
Freud1. En quelque sorte, le reste est la réponse à la tentative d’inclusion
de la psychanalyse. Il est la non-réduction qui subsiste à l’expérience
analytique.
2.1 b) La perspective de l’homologie
La structure de l’homologie ressemble étrangement à celle de la
réduction/non-réduction. Elle accorde à la psychanalyse une place où elle
183.IbicL,p. 134.
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se sent concernée en tout. Cette problématique entrevoit une parenté de
structuration [par exemple: père de l’Oedipe/Père selon la foi]. Ces
contenus se disent homologues, dans le sens où ils se rencontrent sous la
bannière d’éléments supposément communs. Une sorte de face-à-face où
des ressemblances apparaissent comme des évidences.
Ce biais protège mutuellement les contenus. Cependant, la
complicité des structures court le risque de présenter, dans une même
articulation, un visage déformé des deux expériences impliquées.
2.1 c) La perspective de Paprès coup
La troisième perspective se démarque des deux autres. L’après
coup emprunte une autre route que celle des distinctions. Ce sont les
effets de la psychanalyse qui sont pointés. Cette perspective ne s’intéresse
pas à un contenu de la foi qui prétend tout soutenir, et d’une psychanalyse
qui viendrait l’accommoder en comblant le vide laissé vacant par cette
prétention.
Selon Beirnaert, l’inconscient supporte e rapport entre la foi et la
psychanalyse184. L’inconscient ne vise pas l’opposition ou l’appropriation
de l’un ou de l’autre. Sa préoccupation est l’émergence du sujet. Si les
discours respectifs démissionnent de la prétention au tout, la lecture d’une
184. L’expérience psychanalytique dévoile ce qui «...supporte les discours
à leur insu même, à savoir l’inconscient.» IbicL, p. 138.
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détermination qui agit sur le je d’une prise de parole devient possible. La
scission entre énonciation et énoncé produit des effets autant dans
l’expérience analytique que dans celle de la vie de foi. Aussi, l’expression
d’après coup chez Beirnaert peut laisser place à une double lecture.
D’une part, l’insistance mise par Beirnaert sur les effets peut laisser
entendre qu’il s’agit de reconnaître les conséquences d’un travail analytique
sur les croyances de la personne, par exemple: «Ce qu’il croyait jusque-là
“ne lui dit plus rien”185.» Cela pourrait alors se rapprocher de ce que Bellet
présente comme un rapport de succession186, c’est-à-dire un après analyse
où la foi vient autrement. Dans un tel cas, Beirnaert souligne qu’il ne s’agit
plus de distinguer Père de la foi et père, mais plutôt de prendre en
considération que c’est la façon même de dire le rapport à la paternité qui
s’est modifié aussi bien pour la foi que pour l’expérience humaine. Dès lors,
il apparaît que l’après coup ne peut se réduire à un temps situant un avant
et un après analyse.
En conséquence, l’après coup revêt d’autre part un contenu plus
spécifiquement analytique puisqu’il met en cause un aspect présent mais
qui demeure inconscient ou à l’insu de la personne jusqu’à la levée d’une
partie du refoulé. Cet après-coup (écrit avec un trait d’union) se déploie en
même temps que le sujet parle. La parole et ‘après-coup coexistent dans
185. Ibid.
C 186. Voir la page $3 du présent travail.
79
un processus qui se dévoile dans la venue même du sujet parlant187. Cela
peut ressembler à ce que nos mots identifient parfois à l’imprévu.
La perspective de l’àprès coup de Beirnaert interroge les limites de
la réductïon/non-réduction et de l’homologie car les effets produits tant par
l’expérience de la foi que par l’expérience analytique ne peuvent être ni
réduits ni évacués. Ces trois perspectives peuvent être mises en lien avec
trois différentes approches, appelées modèles et suggérées par Bellet.
S’articulent-elles dans le même sens que celles de Beirnaert? Le regard
porté sur ces modèles dirige notre attention sur les corrélations entre ces
deux auteurs, et vise à saisir comment une mise en parallèle permet des
ouvertures pour une meilleure lecture de ce rapport. Nous dresserons, au
chapitre des Éléments d’une lecture I, quelques particularités de ces
ouvertures188.
2.2) LA PLACE SINGULIÈRE DE LA PSYCHANALYSE
CHEZ MAURICE BELLET
L’écriture de Bellet passe par l’expérience analytique. L’emprunt de
ce chemin supporte son entreprise. Pour lui, l’analyse est une démarche
187. «...le psychanalyste entend un dit du sujet parlant et s’engage avec lui
dans un processus de paroles où adviendront d’autres dits.» Louis Beimaert,
«Pyschanalyse et rapport moyen-fin», Recherches de science religieuse, tome 6$,
no 3, 1980, P. 342. Soulié dans le texte.
188. Voir la page 256 du présent travail.
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pour que «...l’homme puisse reconnaître sa condition et s’accepter
comme être de désir.. Il insïste pour dire que la psychanalyse peut
apporter quelque soulagement à la souffrance humaine.
Bellet aborde spécifiquement la question de la foi et de la
psychanalyse dans deux articles. Le premier est intitulé La foi à l’épreuve
de la psychanalyse19° et repris dans un livre publié ultérieurement sous le
titre Foi et psychanalyse191. Le deuxième article évoque les Incidences de
la crise analytique surie vécu de la fof92.
Pour Bellet, il n’y a pas de doute que la perspective analytique est
en mesure d’interroger la foi. Pour lui, l’analyse est une voie193, mais non
la Voie1, celle qui surplombe les autres voies. Il est signalé au croyant que
l’analyse peut l’aider à saisir quelque chose de la foi.
Au préalable, la personne qui s’y aventure doit être avertie de la
possibilité d’un effondrement. «C’est plutôt angoisse et déchirement,
189. Maurice Bellet, «Incidences de la crise analytique sur le véçu de la
foi», Concilium, no 99, novembre 1974, P. 44.
190. Études, Tome 328/3, 1968, p. 346-370.
191. Bibliothèque d’études psycho-religieuses, Paris, Desclée de Brouwer,
1973, 143 p.
192. Op. cit., p. 43-52.
193. Foi et psychanalyse, Op. cit., p. 19.
194. «La Voie précède. f...] Elle est affaire de l’humanité en l’homme.»
C La Voie, Op. cit., p. 7 et 15.
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possibilité d’un effondrement total de ce qu’on avait construit... 195» Une
démarche où une parole différente advient, en un lieu autre que celui
habituellement reconnu.
Celle courte présentation de la portée du travail de Bellet, trace les
contours d’une écriture complexe où la foi et l’analyse sont imbriquées. Le
travail de décapage - pour employer l’expression de Adolphe Grégoire -
est laborieux.
Un point de départ est certain: Bellet explore le champ de la foi à
l’aide de l’analyse. Est-ce à dire que la foi est récupérée par la
psychanalyse? Pour l’instant, nous ne nous engageons pas dans celle
direction. Il suffit de souligner, à la suite de Moussavi Chirazi, que les
distinctions197, chez Bellet, sont «reconnues et respectées198.»
Quant à Bellet lui-même, il suggère des démarcations appelées
modèles. Nous les retrouvons dans le chapitre «Le déplacement de la
question» dans Foi et psychanalyse199.
195. Foi et psychanalyse, 0p. cit., p. 31. Souligné dans le texte.
196. Adolphe Grégoire, Op. cit.
197. Seyed Djamal Moussavi Chirazi parle de ces modèles en des termes de
conjonction [des termes communs] et disjonction [de part leurs différences]. Op.
cit., p. 144.
198. Ibid., p. 142.
199. «Le déplacement de la question», Foi et psychanalyse, 0p. cit., p. 95-
139.
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Ces modèles se nomment:
2.2a) concordismelunité de l’expérience,
2.2b) différence irréductible,
2.2c) le rapport de succession.
2.2a) Concordisme/unité de l’expérience
Le concordisme prétend que les démarches de foi et de
psychanalyse sont distinctes, même s’il reconnaît que des thèmes
s’accordent. Le rôle de l’analyse est de faire paraître ce lien. Ainsi, la
«révélation du Père» ou la «toute-puissance de la parole200» sont des
thèmes qui peuvent être entendus soit dans l’un ou dans l’autre champ.
L’analyse les entérine, de sorte qu’elle devient, par le fait même, le lieu «...
concret où la foi vient à se dire201.»
En fait, l’unité de l’expérience confond les expériences. Elle les
réduit l’une à l’autre. Le pivot de cette unité se clôt en une seule démarche:
l’analyse. Les particularités respectives des expériences sont évacuées:
une sorte d’oblitération du caractère propre à chacune.
200. Ibid., p. 104. Encadré dans le texte.
201.Ibid., p. 113.
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2.2b) La différence irréductible
La différence irréductible pose la «distinction des domaines202.»
II y a un rappel de la différence des objets de chaque champ: l’un Dieu et
l’autre l’inconscient. Il n’y a rien en commun, sauf la reconnaissance de
l’autonomie des objets respectifs. Ce modèle renverse celui présenté ci-
haut.
Les contenus sur la foi et l’analyse se confrontent. Chacun réclame
quelque chose de non saisissable. Bellet voit cette caractéristique comme
une faille où un désir illusoire s’est installé. Le et devient plus évident et
nécessaire. Il tente de réconcilier les deux parties en comblant la faille.
Pourtant, le manque demeure actif. Le désir refuse d’être f ixé203.
2.2c) Le rapport de succession
Enfin, le modèle du rapport de succession, un après analyse qui
rejoint la foi en un second temps. Sous une forme simple, ce serait: «...la
foi vient après l’analyse204.» Elle est envisagée après que la personne ait
fait une analyse. En quelque sorte, elle est mise en suspens durant
202. «foi et psychanalyse, c’est différent, c’est séparé; s’interroger sur le
rapport a même toute chance d’être une fausse question, dès qu’on veut la
“résoudre” par quelque synthèse.» Ibid., p. 118. Encadré dans le texte.
203. «L’expérience du “manque”, c’est-à-dire du désir délié de sa fixation
illusoire, se redouble dans la perception de l’écart entre la démarche analytique et
ladémarchedefoi.»Ibid., p. 121.
204. Ibid., p. 123. Souligné dans le texte.
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l’analyse. Elle est isolée et séparée de ce qui se passe pendant l’analyse.
De façon littérale, la foi est présente dans un avant analyse, se retire dans
le pendant, et est récupérée dans un après.
Selon Bellet, ces trois modèles font un oubli fondamental, à savoir
que la première règle de l’analyse est de «dire tout ce qui vient205.» En
méconnaissant cette règle, il y a glissement vers une «fixation de
pensée206.» Lorsque le et paraît, il y a un effort conscient pour enclore
dans des certitudes ce que la personne croit posséder.
Comment s’en sortir? Peut-il y avoir autre chose, loin des débats de
contenus? Bellet soutient que cette autre chose se produit quand la
personne, en analyse, s’ouvre à une parole. Cette possibilité de parole est
un lien que nous pouvons faire entre Beirnaert et Bellet. Pour entrer
progressivement dans le rapport que tous les deux entretiennent avec la
parole, nous procédons par tes effets du langage. Le langage dévoile la
parole en élaborant le registre sur lequel elle se construit.
2.3) LES EFFETS DU LANGAGE
La vérité des contenus, tant théologique que psychanalytique, est
interrogée par le biais de leurs limites. La parole du sujet déborde ce qui
205. «La foi à l’épreuve de la psychanalyse», Op. cit., p. 20.
206. «Le déplacement de la question», Op. cit., p. 130.
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s’énonce à l’intérieur des contenus. Au lieu de se fermer, ils deviennent des
lieux d’une pratique de la parole207. Le langage est témoin de cette
transformation.
L’avènement de la psychanalyse contribue à une meilleure
élaboration de cette pratique. En se penchant sur la structure de
l’inconscient, quelque chose du langage se dévoile, de telle sorte que
Jacques Lacan va dire que l’inconscient est «structuré comme un
langage208.>.> Cette structure confirme que «ça parle209.>.> L’expérience
analytique tend la parole au sujet. Selon lui, «...la psychanalyse n’a qu’un
seul médium: la parole du patient210.»
En donnant accès à ce médium, le sujet se trouve dans un
mouvement oscillant entre ce qu’il dit [qu’une langue lui permet de dire] et
ce qui échappe de ce qui est dit211. En quelque sorte, il y a une absence
207. Cerner ce qui échappe au discours en valorisant la «pratique du lieu de
la parole.» Jacques-Marie Pohier, «L’interrogation de la psychanalyse», Op.
cit., p. 167.
208. Jacques Lacan, Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse,
Texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Editions du Seuil, 1973, P. 28.
209. Roland Sublon, Le temps de la mort. Savoir Parole Désir Strasbourg,
Cerdic-Publications, 1975, p. 61.
210. Jacques Lacan, «Fonction et champ de la parole...», Écrits I,
Collection Points, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 123.
211. <ç.. la recherche d’un “dit” caché, d’un langage, à la fois annoncé et
masqué... On n’y croit rien sur parole et pourtant, on croit que la parole seule mène
au sens. Mais elle y mène en contre-disant ce qui est dit.» Georges Crespy,
Essais sur la situation actuelle de la foi, Paris, Editions du Cerf, 1970, p. 41- 42.
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dans le mot qui est dit212, dont la parenté côtoie le «non-dit213.» Les
termes utilisés pour désigner cet oscillement sont ceux de signifiant
/signifié.
Les éléments de l’algorithme signifiant/signifié de Lacan se
retrouvent dans ce que le linguiste Ferdinand de Saussure avait déjà
indiqué lorsqu’il parlait de signifié/signifiant214. Chez ce dernier, le signe est
une représentation autonome et distincte à l’intérieur d’un système de
signes. Pour expliquer ce qu’est un signe, nous empruntons la définition
qu’en donne André Dartigues dans «Les sciences du langage et la
question religieuse215.» En tait, il s’agit là, d’une proposition de Saussure,
que reprend Dartigues. Le signe se compose d’un concept nommé signifié
et d’une image acoustique appelée signifiant. Ce signe est aussi un
référent dans la réalité. Par exemple, le mot «arbre» [signffiantj, mis en
Encadré et souligné dans le texte.
212. «Par le mot qui est déjà une présence faite d’absence...» Jacques
Lacan, «Fonction et champ de la parole...», Op. cit., p. 155.
213. «...je ne suis pas au IjCU où je pense. Entre mes productions
intellectuelles, affectives ou historiques et moi-même, il existe l’épaisseur d’un non-
dit, le prisme occultant de l ‘inconscient.» Jean Ansaldi, «La théologie face au
défi freudien», Etitdes théologiques et religieuses, vol. 56, no 2, 1981, p. 233.
Souligné dans le texte.
214. Jacques Lacan, Écrits, Le champ freudien, collection dirigée par Jacques
Lacan, Paris, Éditions du Seuil, 1966, p. 497.
215. André Dartigues, «Les sciences du langage et la question religieuse»,
in Introduction à l’étude de la théologie, sous la dix. de Joseph Doré, Paris, Desclée,
p. 125-178.
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lien avec le concept d’arbre [signifie’] n’est pas l’arbre tel que perçu (qui
serait le référent). Ce mot inclut tous les arbres possibles [signifie’]216. Le
travail du linguiste consiste à analyser le rapport entre signifié/signifiant
sans s’occuper directement du référent, c’est-à-dire la chose, l’arbre réel217.
Lacan reprend l’algorithme saussurien et le modifie. Les positions
signifié et signifiant sont inversées. Il supprime le cercle qui l’enferme et
épaissit la barre entre les deux. L’ouverture de l’ellipse va créer un effet
d’entraînement: un signifiant va en susciter un autre car un signifiant ne
peut produire du sens de façon isolée. Le trait noirci entre le signifiant et le
signifié est devenu «...une barrière résistante à la signification2’8.» La
chaîne signifiante ainsi proposée traduit ce qu’elle représente: du sens dans
le mouvement de son déploiement.
216.Ibid., p. 130.
217. Ibid.
218. Roland Sublon, Le temps de la mort, Op. cit., p. 103. Souligné dans le
C texte.
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B Ure: Signifiant (S) sur signifié (s)(s)
La dIstinction, entre le déploiement de la chaine signifiante et le
signe saussurien, est perçue dans le jeu des structures. Site tangage est
un système de signes, ii confère à ceux-d un caractère d’Indépendance.
lb se différencient les uns des autres à Flntédeur d’un système [arbre n’est
nlunemalson, niunolseau]. Lav&eurd’unmotvlentdesonopposldonà
d’autres mots. Pour ce qui est de la chaîne signifiante, elle introduit
i’incapadté d’un signifiant [le mot arbre] à se signifier [à produire une
signification] lui-même. L’appadfion d’un autre signifiantva susciter la mise
en place d’un début de sens.
Pour (scan, le signifiant est défini <ccomme étant ce qui
représente un sujet pour un autre slgniflanf’.» Le signifiant surgit avec
le sujeL Ce demier est prie dans le mouvement de la chaîne signifiante et
se constitue en même temps qu’elie. En d’autres mots, le <c..slgniflant
représente le sujet celui-d est aussi Peffet du signifiant, c’est-à-dire qu’il
n’apparaît comme tel qu’à partir de l’Introduction du signiflane.» Donc,
le sujet se constitue en rapport avec b langage: <cpds dans le langage,
219. Jacques Tacan Us quatre concepts..., Op. dL, p. 232.
220. Roland Sublon, Le temps de k mon, Op. dL, p. 1M. Souligné dans le
C
sans être du langage, advient avec le langage.. 221»
Il faut aussi ajouter que l’avènement du sujet ne se fait pas sans un
des effets du langage, à savoir le dévoilement du désir. L’entrée en jeu par
la porte du langage nous permet de regarder cet effet en lien avec ce que
l’on entend couramment par le désir, la façon dont Bellet l’exprime, et enfin,
comment Jacques Lacan l’entrevoit.
2.4) RETOUR SUR LA QUESTION DU DÉSIR
La perspective du désir n’a pas été, jusqu’à maintenant, abordée.
Une seule raison est évoquée: que faut-il entendre par désli’? Le prononcer
provoque des dissidences. La facilité avec laquelle ce mot est utilisé
indique, à la fois, sa fragilité et la quasi-impossibilité à saisir ce qu’il
représente2.
2.4.1) Parler du désir
Que désire le désir3? L’action de désirer engage une
221. Idem., La Lettre ou l’Esprit, Op. cit., p. 6$.
222. «Cette notion de désir se retrouvait souvent dans le langage courant,
sans très bien savoir ce qu’elle recouvrait au juste.» Tony Anatrella, «Théologie
morale...», Op. cit., p. 253.
223. «Que désire le Désir? de quoi est-il porteur et comment peut-il se
réaliser [...J c’est-à-dire croître et s’approfondir. Résoudre ce problème, c’est
réfléchir le Désir.» Jean Lacroix, Le désir et les désirs, Paris, PUf, 1975, p. 150.
Majuscule dans le texte.
90
préoccupation dont la poursuite se fait autour d’une quelconque
possession. À regarder de plus près quelques définitions, nous nous
apercevons très vite que le désir tend à être entrevu comme: «l’appétit de
posséder ce qui fait encore défaut224.» En empruntant cette définition,
datée de plusieurs années, nous portons l’attention sur deux aspects d’une
certaine conception du désir.
De manière caricaturale, cette conception conduit à localiser une
fissure chez la personne. Cette déficience détermine l’objet qui manque
afin d’orienter la définition du désir. Par conséquent, celui-ci est défini par
son objet. Et, de façon logique, en étant «...spécifié par ce dernier [objel,
il serait donc possible de l’appréhender225.» Cette manière de procéder
tend à réduite le désir à un intervalle entre le constat d’une déficience et la
mainmise sur l’objet.
Le désir, entrevu ainsi, correspond à une définition courante à
laquelle bien des gens se réfèrent. La plupart du temps, il est souvent
remplacé par une multiplicité de désirs. Que désirent ces gens en formulant
ces désirs? D’un côté, ils confirment qu’une mouvance intérieure
224. «“Qu’est-ce que le désir, questionne saint Augustin, sinon l’appétit de
posséder ce qui fait encore défaut.”», Hem-i Mai-tin, «Désirs», Dictionnaire de
spiritualité, tome III, Paris, Beauchesne, 1957, P. 606. Encadré dans le texte.
225. André Lehmann, «Le désir en question», Études, tome 336, janvier
l972,p.9O.
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caractérise une aspiration profonde qui les emporte226. Et de l’autre, qu’un
objet est recherché pour atteindre la satisfaction complète. Dans ces
conditions, peut-on encore parler de désir?
La pratique analytique a brisé cette équation du désir à la
satisfaction. Elle s’inscrit en faux dans la poursuite d’un objet comblant.
C’est de se leurrer que de croire à son existence. Dit autrement, le désir ne
dépend pas d’un objet repérable. Au contraire, il précède et laisse à
découvert une <c...espèce de nécessité.. 227» qui meut constamment le
sujet désirant. En parlant de ce qui le meut, le sujet prend le risque d’entrer
négativement228 dans la structure du désir.
Le négatif pose deux conditions à cette structure. L’une porte sur
des traces laissées à découvert par le besoin et la demande. Le désir joue
de leur rapprochement afin de mieux se distinguer [et, en même temps, les
distinguer]. Et l’autre condition valide le désir dans une dynamique d’un
226. «...une aspiration profonde qui emporte un être vers ce qui l’attire.»
L ‘Encyclopédie catholique pour tous, Paris, Editions Droguet-Ardent1Fayard, 1989,
p. 724.
227. Françoise Dolto, «L’homme et son désir», Christus, no 18, 1971, p.
360.
228. «... si le désir n’est défini qu’à partir d’un manque éprouvé par le sujet
du besoin, comment pourrait-il se constituer autrement que négativement?»
Baldine Saint-Girons, «Désir et Besoin», Encyclopaedia Universalis, Corpus,
vol.7, france, 1995, p. 267.
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«manque-à-être9.» Cela s’explique ainsi: la poursuite du désir produit
des achoppements qui rendent compte de la présence d’un autre en soi et
par-devers sot
La radicalité avec laquelle le désir se coupe de l’achèvement est
produite par cet autre. Pour être plus précis, l’autre est «.cause du
désir23°.» La pratique analytique entend lire cette «cause» en la
séparant des divers discours qui tentent de l’assimiler21. Cela permet donc
à la dimension du désir de se développer232. L’analyse fournit à l’autre un
espace dans ce manque radicar33 où le désir est enraciné. Le sujet de la
229. «...mais le désir n’est forcé dans son expansion que parce qu’il “force”
déjà lui-même le pur manque-à-être et la simple souffrance d’exister.» Ibid., p.
26$. Encadré dans le texte. L’expression «manque-à-être» est empruntée à
Jacques Lacan, Ecrits, Op. cit., p. 655.
230. «Ainsi, alors que le besoin crie et que la demande énonce, appartient-il
au désir de révéler cette dimension non domesticable de l’homme qui fait d’autrui
non l’objet ou le moyen, mais la cause du désir.» Ibid., p. 26$.
231. «La pratique analytique subvertit une éthique de la parole donnée
visant à séparer l’objet du désir des divers discours qui tendent plutôt à
l’assimiler.» Guy-Robert St-Arnaud, «L’ Usage de la parole en psychanalyse»,
in L ‘éthique de la parole donnée, Collection Mystiques et Représentations, sous la
dir. de Aldina Da Silva et de Christian Saint-Germain, Montréal, Publications MNH,
199$, p. $5.
232. «Ce qu’une théorie analytique dit du désir ne doit être, au demeurant,
ni dissocié ni isolé de la pratique de la cure analytique. Un concept analytique doit
toujours garder une référence à l’expérience qui permet de l’élaborer.» Jean
Claude Sagne, «L’Esprit-Saint ou le désir de Dieu», Concitium, no 99, novembre
1974, p. 86.
233. «...la psychanalyse introduit à quelque chose qui n’a jamais existé
auparavant: au renoncement à l’objet perdu, et à l’acceptation du manque radical qui
C marque le sujet de la parole.» Louis Beimaert, «“On-dit” sur la psychanalyse»,
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parole en analyse se lïbère de la contrainte qui le mettait sous la tutelle de
l’objet et enclenche l’autre du désir.
2.4.2) Chez Maurice Bellet
Les écrits de Maurice Bellet portent les traces du désir. Même si ce
dernier prend des distances par rapport à ce concept, il n’en demeure pas
moins que l’utilisation est décelée dans son élaboration discursive. Sa
référence est pourtant évidente. La citation suivante le prouve:
Et c’est dans le désir que se trouve la vérité de l’homme; le désir
témoigne de la vie, de la naissance à la vie [...] ôter le désir, c’est
ôter l’homme, c’est faire comme s’il n’était pas né...2
Sans s’attarder à une articulation précise du concept, Bellet en
dresse cependant quelques aspects dans son livre La Seconde
Humanité. Il précise qu’il parle «...indifféremment de besoin, d’envie et
de désir237.»
Études, tome 333, juilletldécembre 1970, p. 57.
234. «Je me mefle du mot désir car il est devenu passe-partout.»
Entretien, 29 octobre 1999. La même méfiance dans Thérèse et l’illusion. «J’avoue
me méfier du mot désir: il sert trop ces temps-ci, il fait mode et citation d’auteur.»
Op. cit., p. 35.
235. Le lieu perdu, Op. cit., p. 56.
236. La Seconde Humanité, Op. cit.
237. Ibid., p. 27, note 1.
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Une étude du règne de l’économie - qu’il renomme «écorègne2»
- a permis de dévoiler les trois éléments suivants: besoin, demande et
désir. Pour lui, le besoin se définit comme une aspiration ou impulsion qui
exige [et se défait dans] la satisfaction [de manger, d’être soigné]. Et
d’insister: «tout ce qui est de l’homme peut être traduit en termes de
besoin239.»
Quant au désir, il en propose deux versants: le désir-envie et le désir
de fait. L’envie récupère quelque chose du besoin mais en demande plus.
Son principe est d’être satisfait immédiatement tout en réclamant
davantage. L’envie produit une surexcitation où miroite un parodoxe:
laisser croire que le désir est comblé en le gardant insatisfait afin de le tenir
à sa portée.
Le désir de fait est relatif «... à un manque qu’aucun objet ne
saurait combler (il est désir du désir de l’autre, lié à l’ordre symbolique de
la parole, etc.). •240>.> Ce désir de fait renverse l’envie. Il refuse d’être
complice d’une lueur illusoire où la «maîtrise de toutes choses241» est
possible. Le refus de cette lueur confirme «... qu’on ne pouvait pas
23$. Loc. cit., p. 30. Voir la note 61 de la page 34 du présent travail.
239. Ibid., p. 49.
240. Ibid. Parenthèses dans le texte.
241. «... comzme une maîtrise de toutes choses en vue de la satisfaction des
besoins et des désirs humains.» Ibii, p. 33. Souligné dans le texte.
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satisfaire le désir.. 242» Son caractère insatiable est révélé comme une
impossibilité. Et le paradoxe satisfait-insatisfait le maintient constamment
en tension.
Ces quelques lignes dressent le paysage auquel Bellet se réfère.
Son concept de désir demeure tributaire d’une structure discursive élaborée
à partir d’un volet psychanalytique. Nous avons déjà signalé qu’un certain
rapprochement pouvait être fait avec la perspective psychanalytique de
Jacques Lacan. Malgré la réserve de Bellet face aux travaux de ce dernier,
nous maintenons qu’un emprunt est visible243. La triple dialectique du
besoin, de la demande et du désir en est un exemple2.
Étant donné que la place du désir semble se faufiler dans l’arrimage
du parcours discursif de Bellet, comment y est-elle intégrée? Quelques
empreintes, laissées ici et là dans ses écrits, sont des bribes d’un
entrelacement entre ce concept et l’expérience de toi. Notre travail va
242. Ibid., p. 52. Souligné dans le texte.
243. Bellet n’a pas fait «d’école psychanalytique». Il a lu Freud, un peu
Lacan, et il a fait une analyse. (Entretien, 3 novembre 1999) Il accorde une
importance particulière à son analyste, Robert Gessain, en lui rendant un vibrant
hommage. «11 est vrai que cet homme n’a fait que m’écouter. Et pourtant, c’est de
lui quef ‘ai entendu l’essentiel.» L’Ecoute, Op. cit., p. 19$. Souligné dans le texte.
244. Dans «Alliance et Révélation», Christian Duquoc n’hésite pas à
mentionner que Maunce Bellet (avec A. Vergote) est parmi les auteurs qui font une
«analyse du désir, sous influence lacanienne.» Initiation à la pratique de la
théologie, Bemard Lauret et françois Refoulé [dir.], tome II, Dogmatique I, Paris,
C Cerf, 1982, p. 30.
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tenter de faire ce rapprochement dans les Éléments de lecture 11245. Pour
l’instant, regardons de plus près comment il peut être compris à la suite de
Jacques Lacan.
2.4.3) Chez Jacques Lacan
La triade du besoin, de la demande et du désir a été mise en avant
par Jacques Lacan. C’est sous le registre de ces trois éléments que se
construit l’élaboration conceptuelle où le «...don de la présence de
l’autre246» est mis en acte.
Qui est l’autre? La réponse nécessite un retour sur la dynamique de
la triade. Un besoin exprimé rend présent la quête d’une satisfaction. Le
nourrisson, par exemple, a besoin d’être nourri. Le langage de la faim
exprime ce besoin qui veut être satisfait.
Ce premier mouvement ne s’arrête pas là. Il provoque chez l’autre
[la nourrice] une réponse qui ne relève pas du besoin mais de la demande.
Nourrir n’est pas seulement un geste comblant. Il collabore à la
transmission d’une demande d’amourfaite à la mère. La demande rejoint
le geste de nourrir [le besoin de la mère de nourrir] mais aussi rencontre la
245. Voir la page 294 du présent travail.
246. Jean-Claude Sagne, «Le symbole et la réalité psychique», Chronique
de psychologiereligieuse,Le Supplément, vol. 30, nos 120-121, mars 1977, p. 126.
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demande dmour de la mère envers son enfant247. Au fond, «chacun
demande à l’Autre cela même que l’Autre lui demande2.»
Quant au désir, il est présent dans l’écart entre le besoin et la
demande. «Quelque chose de la demande n’est jamais satisfait, même
après avoir obtenu réponse et même après que le besoin a été apaisé: voilà
le désir249.» C’est au mi-lieu de ces deux éléments que Lacan pointe le
désir.
C’est ainsi que le désir n’est ni l’appétit de la satisfaction, ni la
demande d’amour, mais la différence qui résulte de la soustraction
du premier à la seconde, le phénomène même de leur retente
(Spaltung)250.
Revenons à la définition de l’autre et de l’Autre en montrant la
différence. Le a minuscule désigne les personnes qui meublent le
quotidien. Tous ces gens - ces «porteurs d’être», selon l’expression de
247. «Le cri de l’un vers l’autre ne porte pas essentiellement sur
l’apaisement du besoin, soif ou faim [...J il est demande de son amour.» Louis
Beimaert, «Prière et demande à l’Autre», in Du cri à ta parole : Etudes de
psychologies religieuses, André Godin [dir.], Cahiers de Lumen Vitae, Bruxelles,
Éditions de Lumen Vitae, 1967, p. 27.
248. Ibid. Majuscule dans le texte.
249. Michel Lapeyre et Marie-Jean Sauret, Lacan. Le retour à Freud,
Collection Les essentiels Milan, Paris, Editions Milan, 2000, p. 19.
250. Jacques Lacan, «La signification du phallus. Die Bedeutung des
C Phallus», in Ecrits II, Paris, Éditions du Seuil, 1971, p. 110.
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Daniel Sibony251 - se nomment frètes, soeurs, parents, amis, voisins,
enseignants... Tandis que le grand Autre se construit à l’intérieur de la
triade mentionnée. Il est en rapport avec ce qui se passe lorsqu’une
structure signifiante s’ouvre à la signification. Cela veut dire, lorsqu’un
signifiant, ne pouvant se signifier lui-même, entraîne le signifiant suivant.
La chaîne signifiante est l’assise de la dynamique de VAutre et du
désir. D’après Lacan, cet Autre est «le lieu où se situe la chaîne
signifiante252.» Dit autrement, là où se trouve une chaîne signifiante se
trouve aussi l’Autre. Le désir intervient dans cette interaction. Il est une
mise en acte253 où l’Autre est là, à la portée de la main, mais pourtant
absent de l’emprise. Entrer dans le jeu de la chaîne signifiante, c’est
devenir différent254. C’est aussi, être confronté à l’autre par devers soi. Ce
semblable est aussi habité par un désir et traversé par des chaînes
signifiantes. En d’autres mots, habité par la recherche incessante de son
propre Autre.
251. «... porteurs d’être [...J Ce sont des fragments d’inconscient qui font
corps.» Daniel Sibony, «Porteurs d’être», Autrement, Collection Mutations, no
162, mars 1996, P. 49.
252. Jacques Lacan, Les quatre concepts..., Op. cit., p. 22$.
253. «fi n’est d’éthique que de la mise en acte du désir.» Pierre Rey, Une
saison chez Lacan, Paris, Editions Robert Laffont, 1989, p. 209.
254. «Qu’irait-on faire sur un divan, n’était-ce pas y devenir autre, c’est-à
C dire soi-même?» Ibid., p. 187. Souligné dans le texte.
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L’Autre ne comble pas. li contribue plutôt à soutenir une béance.
Lacan soutient que «la relation du sujet à l’Autre s’engendre tout entière
dans un processus de béance255.>.> Nous sommes donc sujets d’une
béance, d’un manque, troués d’une absence fondamentale où l’Autre s’écrit
en s’effaçanf56. II est voué à s’effacer devant l’écriture afin de produire de
la signification.
2.5) En guise de retour
Le trajet que nous venons de suivre contribue à meffre en lien le
parcours discursif de Bellet avec des éléments de la pratique analytique.
D’un côté, il y a l’interrogation du rapport entre l’expérience de foi et la
l’expérience analytique. De l’autre, nous voyons que les effets du langage
nous aident à regarder de près les aspects de la dimension signifiante et du
désir.
En guise de retour sur les propos de ce chapitre, revenons - dans un
premier temps
- sur la particularité de I’après coup qui se retrouve chez
Beirnaert et sur le modèle de l’après chez Bellet. Dans un second temps,
nous dégageons quelques remarques concernant la dimension du signifiant
255. Jacques Lacan, Les quatres concepts..., Op. cit., p. 231.
256. «L’autre est un morceau. Même pas un morceau, mais le mot qui
désigne ce morceau qui représente ce corps supposé incarner un sujet. Un
signifiant, encore.» Pierre Rey, Le désir, Paris, Pion, 1999, p. 75. Souligné dans
C le texte.
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dans les écrits de Bellet.
Chez Beirnaert, la division du sujet laisse place à une lecture en
terme de dimension signifiante. Une convergence peut se dessiner avec
le développement de Panier considérant le lecteur comme effet de sujet.
D’un point de vue sémiotique, la construction d’une signification faisant suite
à un acte d’interpétation chez Panier peut être lue, d’un point de vue
psychanalytique, chez Beirnaert comme une mise en cause du signifiant qui
marque l’avènement même du sujet dans sa division.
Le refoulement primaire (I’Uverdrngung de Freud) constitutif de
l’inconscient est l’effet même de la prise du signifiant sur le sujet.
Dès que celui-ci le frappe, il en résulte une division, une scission
entre sujet de l’énonciation et sujet de l’énoncé257.
En d’autres mots, si l’organisation du sens d’un texte ne semble pas
donnée d’emblée pour Panier, les effets réciproques de la foi et de la
psychanalyse ne le sont pas davantage pour Beirnaert. L’un l’exprime avec
les concepts de figures et de signifiant, repris de Hjelmslev et Lacan.
L’autre le développe à partir d’un écart irréductible issu du rapport au
signifiant. Dans les deux cas, il en résulte pour le lecteur un rapport non
immédiat au sens et au sujet. Considérer cet effet comme un simple donné
dans un temps subséquent évacue la spécificité que le concept d’après-
coup psychanalytique met en relief: «Freud a marqué que le sujet remanie
257. Louis Beimaert, «Psychanalyse et vie de foi», Op. cit., p. 139.
Parenthèses dans le texte.
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après-coup les événements passés et que c’est ce remaniement qui leur
confère un sens et même une efficacité.. 258»
À la suite de Beirnaert, deux conséquences peuvent être dégagées.
Une première manifeste une dissolution de la certitude du sujet. La parole
le scinde. Il y a une «...prise du signifiant sur le sujet259.» À son tour, la
parole est scindée, séparée du champ où elle était énoncée. Une
deuxième conséquence concerne la conception de la vérité. La vérité ne
peut plus se réduite uniquement à une séparation exclusive entre vrai et
faux. L’énonciation porte aussi une part de vérité qui ne se manifeste pas
uniquement dans le contenu des énoncés. L’unique division du vrai et du
faux s’estompe au profit de ce qui détermine les différents discours à leur
insu. Les énoncés sur n’occupent plus la seule place prépondérante.
Chez Bellet, le modèle de l’après analyse interroge la place de
l’expérience de foi dans une démarche analytique. Cet après pose la foi
dans un ordre de succession. Ce développement successif suggère que
la foi peut être, dans un même mouvement, isolée et récupérée dans un
après qui tente de lui donner une signification. Considérant que Bellet
adopte un point de vue critique vis-à-vis des modèles de concordisme, de
différence irréductible et de succession, il ne préconise certes pas une
258. J. Laplanche et J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris,
PUF, 1973, P. 34. Nous soulignons.
g 259. Louis Beimaert, «Psychanalyse et vie de foi», Op. cit., p. 13$.
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fixation de la pensée. La règle analytique de la libre association conduit
plutôt vers une dimension signifiante du désir et de la parole qui interroge
Bellet lui-même: «...quand je dis les mots de la foi, qu’est-ce que je
dis260?» Ce qui est ici en cause, c’est un «...sujet de la foi, dans son
rapport réel avec sa foi261.» Et pour en parler, il emprunte les mots d’une
langue. Ceux-ci sont insérés dans une «...“chaîne signifiante” où se dit
sans jamais se dire l’inconscient262.»
Même si notre auteur reprend les mots de «chaînes signifiantes»,
il ne faut pas conclure qu’il souscrit d’emblée aux perspectives de Jacques
Lacan et de Louis Beirnaert. Les deux exemples suivants incitent à la
prudence d’autant plus que nous avons déjà souligné l’ambiguïté des
termes employés par Bellet. La référence, ci-haut mentionnée, en est un
premier exemple. Bellet parle du «sujet de la foi», mais de quel sujet
s’agit-il? Ce sujet est-il lui aussi pris dans la détermination du signifiant
comme chez Beirnaert? Son surgissement advient-il au lieu même de sa
division constitutive?
260. «Incidences de la crise analytique...», Op. cit., p. 44.
261. Ibid., p. 45.
262. «Le déplacement de la question», Op. cii’., p. 120. Encadré dans le
texte.
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La perspective de l’Autre forme un deuxième exemple, puisque
l’épellation de l’autre - grand A et petit a
- est indifférenciée chez Bellet263.
Nous verrons plus loin que cette réticence à reprendre des distinctions qui
relèvent d’un auteur en particulier peut exprimer un refus de réduire son
parcours d’écriture à un contenu, qu’il soit théologique, philosophique ou
psychanalytique. Bellet semble plutôt préconiser un mouvement d’écriture
dont l’effet d’entraînement se conjugue avec des fragments de signification
où une articulation est circonscrite autour d’un point-lieu. Déjà, nous y
décelons un montage du «parlécrire264» où s’effectuent des effets de
retour.
Les livres de Bellet font état d’une insistance. Ils marquent la
nécessité d’être attentif à l’écho suscité par l’analyse et entendu dans
l’expérience de foi. Encore plus, ils sont des traits d’une plume qui ne rabât
pas les mots trop souvent entendus. De cette plume, pour le moment, nous
disons qu’elle semble rejoindre «...l’actualïté même de l’efficacité de la
263. À la page 290 des Éléments de lecture Ii, nous verrons que l’épellation
de l’autre - grand A et petit a - est indifférenciée chez Bellet. Quoi qu’il en soit, nous
indiquons avec un grand A ce qui a trait à la dimension plus spécifique du signifiant.
264. «Dans la pratique du thérapeute, au-delà du répétable que l’on
fréquente, s’entrevoit l’émergence du dire en tant qu’événement ou avènement de
l’Autre, qui par Lettre nous arrive; par potentiels de lettres illisibles ou déliées; à
“parlécrire” du même coup. Et là où ça nous arrive, là par où ça cherche à arriver,
là est un lieu...» Danïel Sibony, Jouissances du dire, Collection Figures, Paris,
(j Bemard Grasset, 1985, p. 208. Encadré et Majuscule dans le texte.
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parole265.»
Le point-Heu découpe une présence dans l’épaisseur des mots, et
recueille quelque chose de l’Autre266. Pour appréhender cet espace,
poursuivons le mouvement de l’écrit qui surgit de la lecture de certains
textes de Bellet. Au lieu du désir, quelque chose d’un point-//eu insiste.
[Lecture d’une consigne
Comment aborder les deux prochains chapitres? Les perpectives
théologique et psychanalytique sont le résultat de notre lecture, Il ne s’agit
pas de résumés. À la suite de Benoit Lobet, nous disons que Bellet est
«irrésumable267».
Pour le moment, l’abord se fait par une porte empruntée à l’histoire
racontée
- du racontage, pour employer à nouveau cette expression. La
résonance des mots a produit en nous cette histoire, écrite sous la forme
du verbatirn268. Du mot à mot qui n’en est plus un, puisqu’il contient notre
perception.
265. Louis Beimaert, «Psychanalyse et vie de foi», Op. cit., p. 140.
266. «En ce sens, le lieu est le point excentré où se noue te lien qui nousfait
consister...» Ibid., p. 209. Souligné dans le texte.
267. Recension du «Christ», La foi et le temps, vol. 21, no 1,
janvier/février 1991, p. $4.
268. Verbatim: compte rendu in extenso. Le grand dictionnaire
terminologique. Office de la langue française. Février 2000. En ligne:
<http://www.grandictionnaire.com]>. Consulté le 20 février 2000.
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Pour produire un effet, l’écrit de ce qui suit peut se lire comme à voix
haute. C’est d’un mouvement qui énonce que l’écoute permet d’entendre
quelque chose de l’Autre, en un lieu étrangement situé «au creux des
reins269.»
Fin de la consigne pour un itinéraire de lecturel
À la suite de ce lieu de consigne, nous introduisons la partie
théologique des écrits de Bellet. Il faut mentionner que dans l’ordre
chronologique de publication, les livres étudiées ont été publiés avant ceux
de la partie psychanalytique. Nous retrouvons Le point critique (1970), Le
déplacement de la religion (1972), et la Naissance de Dieu (1975).
La lecture de ces ouvrages présente trois moments marquants d’une
quête vis-à-vis une foi interrogée par une crise. Celle-ci est un point de
départ (Le point critique). Elle est suivie d’une interrogation quant au lieu
d’expression de la foi (Le déplacement de la religion), et d’une approche de
l’expérience de foi vue sous l’angle d’une relation à l’autre et à Dieu
(Naissance de Dieu).






Les trois ouvrages Le point critique, Le déplacement de la religion et
Naissance de Dieu donnent lieu à la construction de figures signifiantes qui
peuvent être lues comme un parcours d’écriture. Au premier abord, il
apparaît que la thématique de la crise située au début du Le point critique
convie à un passage. S’ouvre alors un chemin commencé qui, à la fin, est
présenté avec la figure de la région. Cette dernière resurgit dès
l’introduction du Le déplacement de la religion. À la première note de cet
ouvrage210, Bellet fait référence à sa monographie sur Le point critique pour
en faire un point de déparz71 ,décrivant ce passage par le point critique dans
270. Le déplacement de la religion, Op. cit., p. 42. Note 1.
271.Ibid.,p.41.
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la situation d’effondrement du contenu religieux. En terminant Naissance
de Dieu, Bellet effectue une relecture de son parcours où «les deux
extrêmes coïncident» en un point de jonction:
Evoquant la figure extrême de la “résurrection des morts”, cet
impensable, cet impossible, nous nous trouvons au terme du
parcours que nous avons entrepris, Il semble alors que, par rapport
à notre point de départ, qui est la crise actuelle, nous soyons en fait
parvenus au plus lointain. Notre “traversée des épaisseurs” pouvait
déjà paraître un immense détour; elle semble maintenant s’achever
en dérive [...]
Or, si fort que ce soit, nous pensons au contraire que c’est
précisément là, au plus lointain, que nous touchons le plus proche.
Les deux extrêmes coïncident. [...] A ce “rien” que nous signifie
initialement notre crise, correspond ce “rien” qu’est la
“résurrection”272.
Ce passage par le point critique conduit à un curieux point de
jonction puisque ce dernier mène au carrefour du rien, c’est-à-dire à un
point limite dont la dimension déconcertante ne manque pas:
En ce point-ci, après le trajet que nous avons fait, la résurrection
(ou, équivalemment, le “Dieu vivant”, le “Dieu” dont la gloire est
l’homme vivant), c’est plutôt le déconcertant absolu, le point limite,
absolument insaisissable, à partir duquel, pourtant, se constitue la
vie possible. Encore une fois, rien
- et pourtant tout mais hors de
prise273.
272. Naissance de Dieu, Op. cit., p. 555. Encadré dans le texte.
C’: 273. Ibid. Parenthèses et encadré dans le texte. Nous soulignons.
(N
Rien côtoie tout, sans cesser de ne pas se laisser saisir. Le style
particulier de cette écriture suscite un mouvement. Soit le lecteur se désiste
et le texte l’aura laissé dans une forme d’écueil par rapport au
questionnement soulevé par l’auteur. Soit le texte convie et met le lecteur
en chemin. Les voies d’accès à un tel chemin ne vont pas de soi, et
spécifiquement dans le cadre d’une thèse. Aussi, il convient de préciser
qu’il ne s’agit pas de faire une analyse statistique ou sémantique
d’occurrences de mots, de dégager des thèmes, ou même de fournir un
portrait de l’ensemble des figures signifiantes du corpus déterminé. Ce qui
suit ne constitue ni un résumé, ni une analyse qui se voudrait exhaustive au
plan des idées abordées, de leurs contenus et des enjeux qu’il soulèvent.
Notre perspective consiste plutôt à nous immiscer dans certains
intervalles du trajet de l’auteur par le biais précis de ce qui déconcerte,
c’est-à-dire de ce qui brise le rapport habituel à une signification fixée et
préconcue. En somme, nous tentons cette voie de la dimension signifiante
à l’instar du mouvement que nous cernons dans l’incessant hors-lieu, point
lieu, mis en toute par Beilet lui-même.
D
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3.1) LE POINT CRITIQUE274
3.Ja) Introduction: une crise275
Quelque chose se passe. Il y a une perte du goût de vivre. Une
lassitude s’installe. Tranquillement, elle fait place à d’autres choses qui se
nomment angoisse, indifférence, abandon... Ces mots sonnent faux car ils
traduisent à peine ce qui arrive. Pour le moment, un thème revient à
l’assaut: celui de crise. Pour être plus exact, un début de crise. «Point.»
(p.28,1 67)
L’enjeu est de taille. C’est une sorte de «point grave.» (p.42) Loin
d’être un moment passager où un certain doute s’installe, tous les recoins
de la vie de l’homme276 sont envahis. Une remise en question s’est
lentement infiltrée dans son monde qualifié de chrétien. Jusqu’à présent,
ce qualificatif identitaire lui était assigné sans concession. Depuis
l’apparition de la crise, ce monde est ébranlé. Le monde chrétien est atteint
274. Étant donné que nous étudions des ouvrages spécifiques et que les
rappels sont fréquents, nous indiquons à même le texte la ou les pages auxquelles
nous nous référons. Dans les cas contraires, l’appel se fera en bas de page. De plus,
il faut aussi noter que dans la section du Point Critique, nous avons porté une
attention particulière au terme «point», afin de démontrer que Bellet utilise ce
terme à plusieurs reprises. La question du «point» sera abordée à la fin de ce
chapitre dans la partie En guise de reprise et aussi à la page 271 du présent travail.
275. Les titres des sous-divisions sont de notre ressort.
276. Pour Bellet, le nom homme est employé au sens générique. Chez lui,
«l’homme “homo” est homme ou femme.» A sa suite, nous l’indiquons ainsi
dans notre texte. Naissance de Dieu, Op. cit., p. 82. Encadré dans le texte.
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dans sa référence au Christ.
L’homme
- ce chrétien de nom - porte les traces de cette crise. Et
l’une de ses dérives conduit au malheur de sa foi. Pour être précis, le
chrétien est en bute avec une crise dont la visée est le lieu de sa foi. «Je
lieu de la difficulté, c’est tout, c’est vraiment tout ce que la foi semblait viser,
affirmer, fonder, croire enfin 277»
Le malaise ne s’attaque pas directement au système doctrinaire
chrétien, à l’institution, à des pratiques désuètes, ou à un manque
d’ouverture face aux questions d’actualité. Ces différents angles
d’approche sont intégrés dans un ensemble plus vaste. Il vise - «la
pointe» (p. 244) - un système d’expression culturelle chrétien sur lequel le
monde occidental est calqué278.
Ce système est ainsi décrit:
La foi chrétienne y est comme inscrite dans les choses mêmes,
dans la matière. Le coeur de la ville est l’Eglise: autour, les maisons,
les rues, le paysage sont marqués des signes du Christ. Les choses
les plus profanes ont leur place désignée en cet ensemble, elles sont
elles-mêmes objet de bénédiction279.
277. Le point critique, Op. cit., p. 24.
278. «L’articulation c’est la suivante: on parle d’une crise du christianisme,
de l’Eglise et la foi. Ils sont dans une même chose, qui se pose dans la modernité:
crise de la culture de l’Occident moderne, et conjointement la culture chrétienne
dans cet Occident.» Entretien, 3 novembre 1999.
279. «Les oeuvres de foi», Christus, tome 21, no 84, 1974, p. 388.
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Le tout porte une empreinte chrétienne, de telle sorte que ce pseudo
monde est un «travestissement religieux.» (p.174) L’ultime but de ce
montage est d’être le lieu d’inscription - «le point de départ» (p.268)
- de
la référence au Christ. Celle-ci se trouve circonscrite par ce paysage
immense qu’est le monde chrétien. Par conséquent, elle se perd dans
l’anonymat et souscrit à une sorte d’évidence réductrice: être, à l’avance,
déterminée.
En écho à une telle évidence, se dresse une foi déformée. Il est
presque impossible de la définir. Au fond, à quoi est-elle renvoyée? (p17)
Dans l’univers chrétien où elle se sent impliquée en tout, elle croise quelque
chose d’elle-même qui ne la concerne plus. Voilà son point critique
(p.70,77,79,106,288): «quand la question de la foi est enfin posée de telle
sorte que, si l’on ne peut y répondre par la foi, la foi meurt.» (p.70)
Le noyau de la crise dévoile une fausse inscription. La foi n’est plus
reconnue pour elle-même. Elle est définie par l’ensemble, et devient une
donnée parmi les autres, confondue dans les repères d’un monde que l’on
disait chrétien. L’écroulement de ce monde signe la fin de cette fausse
inscription.
Ce procédé - une définition liée à l’ensemble - met la foi en péril. Elle
se découvre impossible! Les mots du monde chrétien - résurrection,
Ô
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rédemption, sacrements, péché... voire les noms de Christ et Dieu28° ne
parviennent plus à dire la foi. Pour être précis, la foi s’est absentée des
mots du langage chrétien. Ces derniers la ramènent constamment à autre
chose. En un sens, ils ne la rejoignent plus.
À la place d’être complice d’une conclusion fatidique, la foi se
départit d’un lieu précis. Elle se sépare du monde. Cela marque le refus
d’être dépaysée par un «brouillage de surface» (p.176) où une partie
d’elle-même est escamotée. Sa libération la rend «sauvage.» (p.78) En
somme, elle n’a plus d’appuis. Sa direction est ailleurs, hors du
«...système d’où précisément, on [l’homme] est sorti.» (p.1 6) Désormais,
le chrétien reconnaît ne plus savoir ce qu’il croit ou, tout simplement, s’il
croit. fp.20) C’est «en ce point» (p.92,95,192,297) donné que l’impossible
de la foi devient la décision de l’impossible. (p.82)
3.1 b) La décision: de l’impossible et de la vérité
La décison de l’impossible rappelle à l’homme qu’il «n’a pas d’autre
recours.» (p.82) Il ne possède plus rien et perd ses «points de repère.»
(p.254) C’est une sorte de mise à nu, vidée d’un certain contenu sur la foi.
Elle lui rappelle aussi qu’une autre décision l’attend. En principe, cette
280. «Qu’il y a, quant à Dieu, une proposition incontestable et une seule:
Dieu est un mot de la langue française. Que la signification du mot Dieu est
équivoque.» Théologie Express, Collection Connivence, Paris, Desclée de
C Brouwer, 1980, p. 13.
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dernière précède celle de l’impossible, puisqu’en elle se joue l’enjeu de la
vérité. (p.91)
La décision de la vérité est un mode d’existence. Elle ne demande
qu’une chose: être disposé à «aimer, chercher, choisir [...] sans se laisser
arrêter par tien, sans consentit à aucune arrière-pensée ou restriction
mentale, sans s’effrayer d’aucun risque.» (p.92) Au fond, l’homme
accepte d’être là où il est, vis-à-vis une certaine solitude où « nul ne peut
être à sa place.» (p.108) Un «point où tout retour en arrière est
impraticable.» (p.31)
Que lui reste-t-il? Il ne faut «point» (pi 19) chercher du côté d’un
résidu, un savoir par exemple, laissé intact par la crise. La prétention à un
«savoir» (p.84) a été balayée. «Il n’y a point de reste...» (p.102) Le
reste se présente comme un non-dit de la foi. Le travail de la vérité est de
faire re-surgir ce non-dit281.
Pour le moment, la foi se tient hors d’un lieu précis - «qui ne touche
point la réalité» (p.232)
- et opère un glissement vers une manière d’être
présent au monde, nommé réeL Cette présence n’est pas une adaptation -
nous «n’y revenons point» (p121) - au mouvement actuel de l’histoire;
en quelque sorte, un retour du revêtement religieux sur le monde.
281. Le thème des résurgences sera abordé dans le Déplacement de la
C religion. Voir la page 125 du présent travail.
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La foi cible le réel dans une «région» où personne n’est dispensée
d’aller. Cette «région du zéro» (p.91)
- ce «point zéro» fp.81, 84) - est
logée au centre des oppositions282 et est désignée comme un entre. Pat
exemple, elle va disjoindre deux aspects liés à la foi. D’une part, il y a
l’explosion interne du langage reçu, et d’autre part, la possibilité d’une
ouverture à une «première vérité283.» En s’y attardant de plus près, ces
aspects sont la traduction de tensions qui prennent racines dans la négation
et le renoncement.
Les tensïons de (‘entre s’expliquent ainsi. La négation veut revenir
en arrière en rendant inefficace ce que la crise du langage de la foi a
soulevé. En donnant une fausse teinte à cette crise, celle-ci n’est plus
qu’un moment difficile, voire provisoire, qui va s’estomper. Le renoncement
à cette fausse teinte reconnaît la possibilité d’une ouverture [à une
«première vérité»J.
Au point où il en est - ou «au point où nous en sommes» (p.44,
194, 280) - l’homme n’envisage pas l’éventualité de la négation. Il y
renonce en décidant plutôt de retrouver un certain goût de vivre, marqué
282. «Elle est dans le réel même. Elle passera donc entre le mensonge et
la vérité, entre la mort et la vie, entre le désespoir et l’espoir créateur, entre
l’emmurement en soi et la reconnaissance d’autrui, entre la lâcheté résignée et le
courage du possible.» Le point critique, JbkL, p. 90. Nous soulignons.
283. «En somme, la première vérité, c’est “n’importe quoi”; non pas du tout
que chacun aille à sa fantaisie, certes non! Mais en ce sens que, au coeur de la
décision de l’impossible, et par cette décision même, on est prêt à toute vérité,
même si elle est absolument déconcertante... » fbicL, p. 105. Encadré dans le texte.
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d’une blessure. Celle-ci l’incite à «jouer» (p. 11$) sa vie dans un élan:
un plus de vie.
C’est déployer son énergie, connaître la joie et la peine, aimer,
s’exprimer, créer, combattre, aller de l’avant sans être sûr d’avance
de réussir, se laisser aller à ce qu’on porte au tond de soi, espérer
sans savoir, refuser de mourir, goûter ce qui vient, ne pas maudire
son plaisir, sumonter l’amertume et la désolation, se réjouir du
monde et des hommes, aimer comprendre, voir ce qui est bien,
prendre son temps, haïr la contrainte, la sottise, le bas ressentiment,
être prêt à tout ce qui a saveur et force. [...] traits toujours partiels et
contestables, [de] ce qu’est l’amour de la vie. (p.1 16)
Dans quel contexte se situe ce plus de vie? Le quotidien et
l’immédiat en tracent les contours.
3.7 c) Le ceci: le quotidien et l’immédiat
Le plus de vie signifie l’acceptation de la vie telle qu’elle se présente
dans le «cecï2» du quotidien. C’est à cet endroit - dans «cette réalité
qui se donne à tous... » (p. 176-177) - que se compromettent le travail, la
politique, la science, l’art. Là
- «à ce point» (p.18O,191,195)
- où
l’homme vit et prend corps. Au fond, le «ceci» est l’ancrage de la vie
prenant forme sous le nom d’expérience.
Par contre, le paradoxe du «ceci» est d’avoir une référence
immédiate et parfois satisfaisante. (p.130) Pour enclencher l’expérience,
284. «Ceci, c’est ce que je puis faire, dans l’immédiat le plus quotidien,
pour que toute ma “décision” prenne corps.» Ibid., p. 131. Souligné et encadré
dans le texte.
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l’homme doit abandonner l’immédiat. En somme, faire expérience, c’est
renoncer à l’immédiat comme lieu, même si c’est la seule possibilité qui lui
reste. Le renoncement a pour effet de pousser plus loin, vers l’ébauche
d’un «commencement» (p.160). Celui-ci se présente sous des traits
contraignants: accepter de «n’être ni invulnérable, ni impeccable, ni
infaillible.» (p.1 33)
A court terme, il faut accepter la situation telle qu’elle se présente,
et donc résister (une fois de plus!) à la tentation de la dissoudre. A
long terme, au contraire, il faut chercher une manière d’être en la foi
profondément différente, où la scission encore présente sera
surmontée; la tentation est celle fois inverse: dans la volonté de
s’arrêter à un équilibre, qu’on sait précaire, mais qui, après le
désarroi extrême, constitue tout de même un repos. Ainsi ce qui est
sûr à court terme est dangereux à long terme, et vice-versa. Mais
cet inconfort est sans doute la condition d’une démarche réelle. (p.
166)
Dans cet état d’inconfort, peut-on faire un lien entre la foi et
l’expérience? En d’autres mots, la foi peut-elle se traduire en terme
d’expérience?
3.ld) L’expérience et la foi
L’ouverture à l’expérience entraîne la conséquence suivante: la foi
est posée en relation avec une expérience qui s’enracine dans le monde.
Dès lors, l’homme se retrouve face à une situation dualiste. En même
temps que sa foi se retire du monde, elle y revient par le biais de
C
117
l’expérience. L’homme est dans un entre-deux: «... il est à la fois référé
à la situation antérieure et à l’exigence nouvelle et radicale de la foi, mais
sans [...] être tout à fait libéré... » (p184)
Cette façon d’envisager l’expérience et la foi mène à l’ambiguïté et
à l’abstraction. La foi est rejointe en un quelque part indéterminé. L’inconfort
et l’agacement sont présents sous le caractère insolite d’une foi qui n’a plus
de lieu, et d’une expérience qui paraît évasive. (p.197) Les mots du
langage manquent. On assiste alors à une crise du langage.
La pointe de cette crise vise le et. La foi ne semble pas avoir de
lien avec l’expérience. Elle refuse un retour en arrière et d’être encore
réduite au monde. Si une association avec l’expérience est possible, elle se
fera par un seul biais: le différent. Il n’y a «point d’autre accès» (p.278)
La parole est expérience. Ces mots que je dis, que j’écris, cette
conversation, cet exposé, ce livre, ne sont pas la simple expression
des «choses» déjà toutes faites ailleurs. Et le travail de la parole
n’est pas seulement affaire de technique, comme s’il s’agissait
seulement de bien présenter les choses apprises, de s’adapter à
l’auditoire, etc. Ce travail est mise en oeuvre de la décision de
l’impossible; c’est en lui que je reconnais la parole de l’autre, que je
me modifie moi-même. (p.238)
Cette «parole en situation285» déplace le langage reçu286. Ce
285. «C’est une parole en situation. Ou plutôt (puisque c’est la condition
de toute parole) cette parole-ci reconnaît sa situation, l’accepte, et en tient compte
en ce qu’elle dit.» Ibid, p. 23$. Parenthèses dans le texte.
286. «La relation au langage reçu est donc loin d’être simple. [...] il nous
C faut insister sur le péril qu’entretient l’obsession du contenu. On veut savoir, on
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dernier
- «langage qui n’a point» (p.248)
- est dirigé vers quelque chose
de plus fragile: une parole qui se donne dans la différence. (p.228) Ce
déplacement crée une distance dans laquelle toutpeut venir au jour. (p.210)
La distance est une brèche laissée ouverte dans le langage. La parole s’y
insère et côtoie des écueils. Ils sont les produits d’une rencontre avec
l’autre.
Dans la construction du langage, l’autre est porteur d’une parole. li
est impliqué dans sa parole et renvoyé à lui-même. Cet autre est
«n’importe qui [...] me concerne287» Seuls « .. .ses gestes, sa présence,
l’oeuvre de ses mains...» (p.215) sont la traduction de sa condition.
Au fond, l’acceptation d’une condition d’homme:
s’accepter comme homme, avec tout le risque, toute l’angoisse
qui se lient à une telle acceptation; et non pas se définir
commodément, réduite le sujet au «chrétien», à «moi selon moi-
même» ... (p.247)
Cette condition d’homme devient, pour ainsi dire, un lieu. Lieu
paradoxal où s’entend la « ... contestation première de tout lieu288.»
veut tenir quelque chose, on veut déterminer le “noyau de la foi.” Or il faut y
renoncer.» Ibii, p. 232. Encadré dans le texte.
287. «...je ne peux exclure personne, tout être humain a droit à la parole,
et non de cette façon vague, vite déclarée “universelle”, qu’on ne reconnaît en droit
que pour la récuser en fait, quand l’autre se met vraiment à me parler de ce qui me
concemce.» IbkL, p. 216. Encadré dans le texte.
288. «Si donc on accepte que ce soit là que la parole de l’autre, la parole qui
C suscite la foi [...] ait à nous parler, on peut dire que c’est en hommes, au sein de
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31e) Conclusion: la relation à l’autre
La crise du monde chrétien a jeté l’homme [et sa fou hors d’un lieu
déterminé. Les assises s’écroulent. L’espace de la foi s’est nettoyé de son
contenu. Il n’y a plus d’appuis du côté des préalables et des formules
toutes préparées.
Malgré ce vide, un quelque chose d’elle-même est demeuré en
«suspens289.» Logée au creux de l’homme, la foi devient disponible à ce
qui se passe dans cette conditîon d’homme. Pour y arriver, l’expérience lui
offre une porte d’entrée. Vue sous cet angle, la foi devient expérience.
Ainsi comprise, l’expérience de toiva impliquer un retour de la foi sur
elle-même. Ce retour mène à des découvertes dont le sens se déploie
dans un «après.» (p.286) Les mots sont revisités afin qu’ils puissent dire
autre chose. (p.303) Le propre de l’expérience est de soulever ces mots, de
les poser en référence à l’autre290. C’est là - en ce «point décisif» d’une
relation à l’autre (p.302)
- qu’est rendue possible l’ouverture nécessaire où
aucune parole n’est perdue.
notre condition d’hommes, que nous l’entendrons.» Ibid., p. 258.
289. « ... ce “suspens” subsiste comme une structure permanente de
l’expérience.» Ibid., p. 293. Encadré dans le texte.
290. « .. .puisque l’expérience, par la parole même où elle s’exprime,
témoigne de son ouverture, de sa référence à l’autre, et sous la double dimension:
l’Autre qui le premier parle, les autres qui répondent en leur parole singulière pour
C reprendre et redire la parole originelle.» Ibid., p. 296.
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3.2) LE DÉPLACEMENT DE LA RELIGION
3.2a) L’introduction
Quel est le premier rapport à la foi? Quelle est sa référence? La
mise en place d’un lieu passe par ce qui fonde la foi. (p.151) Le fondement
- dans le sens fondamental et non historique291
- est la recherche d’une
présence, d’une «intuition première292.» Ceffe présence récupère de
manière bilatérale les mots de la foi et ce à quoi ils renvoient.
3.2b) L’ébauche d’un lieu: l’en-deçà
L’homme cherche des points de repère. Il cible à peine quelques
bribes de ce que peut être sa foi. li la résume ainsi:
La foi nest donc pas, ic «quelque chose» dont on saurait déjà
tout, en tout cas le bon et rassurant essentiel pour se demander
ensuite ce qu’il en advient «dans telle ou telle expérience». Elle
est le mouvement même, elle est la traversée de tambiguïté quant
à son sens et son lieu, elle est donc ce chemin où, le Christ ne
cessant de l’inspirer, même au coeur de la nuit, la quête ne cesse
pas, qui mène au Christ selon l’Esprit293.
291. «Elle est un acte, une création, une origine - et origine non point au
sens historique, mais au sens fondamental: ce par quoi une région apparaît ...» Le
déplacement de la religion, Op. cit., p. 209.
292. «... la grande affaire n’est pas de [...] savoir comment on peut se dire
chrétien. C’est plutôt d’être chrétien, ou même, car la formule est encore équivoque,
de vivre selon la signification que “l’intuition chrétienne” peut prendre aujourd’hui
dans le monde.» Ibid., p. 149. Encadré dans le texte.
293. Ibid., p. 32. Souligné et encadré dans le texte.
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La référence au Christ est mentionnée sous de vagues traits. (p.42)
Elle semble avoir le même statut que la foi: être nulle part à sa place, de
sorte qu’elle est située dans un «hors-lieu294.»
Que reste-t-il à l’homme? Il a un endroit appelé le monde.
«Être présent au monde» [...] donc, pour commencer, accepter
d’être effectivement dans le monde, reconnaître la place, le rôle, les
tâches qui s’y indiquent pour nous. C’est ensuite, opérer là ce que
la foi veut y opérer, en sorte que la signification de la foi peut y être
perçue au sein de la réalité... (p.146)
Ce retour au monde peut paraître suspect. D’autant plus que la foi
n’y est plus! Deux choses sont à retenir.
Premièrement, l’homme habite e monde! Il ne peut s’éloigner de cet
habitat. Cette proximité les rend co-existants. Le monde est le lieu de
l’homme, son ancrage. Donc, si une rencontre est possible entre l’homme
et la foi, elle se fera à l’intérieur de ce monde. Dans ce cas-là -
deuxièmement
- ce n’est pas une ré-appropriation de la foi. Encore moins,
une re-détinition de la foi par le monde.
Comment reconnaître la différence entre un monde où la foi est
perçue comme une croyance, un «amas de choses à croire295», et un
294. «La foi naît là où n’a pas pris forme et figure ce qui “mettre de l’ordre”
dans les choses humaines, en un lieu hors de tout lieu, si l’on peut ainsi forcer le
langage pour désiguer l’origine, la naissance d’un “nouveau monde”.» Ibii, p. 43.
Encadré dans le texte.
295. «...la “foi” n’est plus une démarche, une expérience se comprenant,
mais un amas de “choses”.» Cette expression est empruntée au livre Naissance
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monde qui permet à la foi de découvrir son lieu? La différence est
perceptible dans un endroit inédit, un «en-deçà2.»
La première caractéristique de ce lieu alternatif est de délier les
tensions classiques: foi et raison, foi et religion, naturel et surnaturel,
temporel et spirituel..., même l’opposition entre théisme et athéisme
éclate297. En fin de compte, une sorte de table rase où l’homme et la foi
commencent à neuf. (p.50)
La deuxième caractéristique est la libération de tensions cachées et
difficiles à contrôler. Celle pulsion vitale, proche de l’érotisme, s’apparente
à «l’anarchie du désir.» (p.61) C’est un appétit sans mesure, enclenché
par une impulsion à vivre, à aimer, à créer, à construire. Cette puissance
incontrôlée est presque insoutenable. Avant la crise, elle était canalisée par
le monde chrétien298. Maintenant, cet Éros conduit à une conséquence
alarmante: frôler une certaine démesure causée par la perte de toute
direction.
L’ouverture spontanée de «l’en-deçà» abât tous les acquis. (p. 72)
La foi paraît surgir «partout» et «nulle part». (p.42-43 et 53) Il y a
de Dieu, Op. cit., p. 397. Encadré dans le texte.
296. L’«en-deçà» s’écrit dans un seul mot. Ibid. p. 42.
297. Ibid. p. 43.
298. «L’érotisme apparaît comme l’échappée furieuse, incontrôlée, d’une
puissance de vie qui s’orientait ailleurs (mais où? où, réellement?).» Ibid., p. 62.
Parenthèses et souligné dans le texte.
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quelque chose d’incohérent dans cette façon d’appréhender la foi. Le
scepticisme s’installe. Ce contact direct avec ce que peut signifier la foi,
conduit à de l’imprévu.
L’une des conséquences de «l’en-deçà» est de provoquer un effet
d’entraînement qui élude la distance nécessaire entre la foi et des lieux
possibles où cette dernière peut surgir. Le et se trouve évacué au profit
d’une juxtaposition où une comparaison s’installe entre la foi et son lieu
d’émergence. Il y a un passage de l’un à l’autre sans distinctions.
L’exemple de la résurrection éclaire cet enjeu.
Dans l’attitude comparatiste, il y a, d’une part, ce qui nous est
enseigné sur la Résurrection, avec les aspects historiques et
dogmatiques de cet objet de foi; et, d’autre part, la vie telle qu’elle
est. On s’efforce de passer d’un registre à l’autre par une sorte
d’analogie, jamais vraiment explicitée. On dit: de même que le Christ
est ressuscité, ressuscitez en vos vies, mourez au péché, à
l’égoïsme, à l’argent. Ou, dans le sens inverse: chaque fois que
vous accédez à plus de vie, chaque fois qu’un tait de vie montre un
être émergeant de l’épreuve, retrouvant la joie, découvrant l’amour,
etc., c’est la résurrection du Seigneur. (p.74)
D’un côté, la perspective de «l’en-deçà» renvoie à une référence
immédiate, et de l’autre, se profile la comparaison des termes à partir du
modèle «parallélisme psycho-physiologique.» (p.77) Ces premières
tentatives d’émergence de la foi
- du côté du spontané ou de la méthode
comparatiste - soulignent le caractère équivoque du lieu. Elles ne
réussissent pas à définir la foi. Pour l’instant, ces tentatives semblent
C
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étiqueffer la foi de général. La foi est statuée sans référence à quoi que ce
soit, et surtout, «...sans référence à celui ou ceux qui la posent, à leur
situation.» (p.41)
3.2c) L’errance de la foi
Dans l’arène de «l’en-deçà», l’homme est dépaysé. Sa foi [ou ce
qu’il en resteJ est errante. L’insupportable est évident. Il cherche des
avenues et des compromis au sein même d’une foi chancelante et nouvelle
en son abord299.
Dans ce chaos, une question de point de départ fait surface: par où
et par quoi commence-t-on? L’homme fait face à un problème d’ordre. Il
se décrit ainsi:
Faut-il donc «partir» des «problèmes humains», des
«grandes questions de l’homme», de «l’expérience»,
«l’existence», «la relation humaine», «la dimension
métaphysique», la «transcendance», etc.? Ou faut-il partir
résolument de l’expérience de foi? [...J Ou s’inspirer de la succession
biblique [...J Ou bien encore [...] reprendre l’ordre adopté par les
grands théologiens ou les grands spirituels [...J Et peut-être, en fin de
compte, avons-nous à inventer l’ordre qui nous convient aujourd’hui,
selon notre expérience actuelle, dans la situation qui est la nôtre?
(p.47)
299. «Tout ce qu’on peut, pour soi-même et afortiori pour autrui, c’est
aider à cette “révélation” de la signification, c’est donner à “entendre”, au sein de
l’expérience, ce que peut dire, à chacun, ce qui fut dit une première fois par et dans
le Christ.» Ibid., p. 72. Encadré et souligné dans le texte.
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La question de l’ordre paraît subversive. Elle ne fait que rendre
compte de la risible exigence humaine à savoir comment procéder. (p.59)
L’homme se méfie de cette apparente exigence. De toute façon, elle
procède par contradiction. En suggérant un ordre, elle ne fait que
reprendre à son compte la problématique du lieu. Dït autrement, elle
reprend la place laissée vacante par le monde chrétien.
3.2d) La résurgence: structure du lieu
La résurgence prend forme autour d’une structuration de lieu. Elle
apparaît dans une «région connue» afin de rendre compte de ce qui se
dit de l’expérience de foi300. Elle sert de lieu d’insertion à la foi en même
temps qu’elle tente d’en définir les contours. Le terme région est un peu
inapproprié, puisqu’il semble désigner un endroit statique301. Au contraire,
l’enracinement de la résurgence se fait dans un monde qui bouge. Ce
terreau humain, appelé la «vie» (p. 93), l’empêche de se figer.
300. «La résurgence est l’apparition d’emblée, dans un champ réel, quel
qu’il soit, de la signification évangélique...» Ibid., p. 73. «La résurgence, c’est
d’abord la découverte des significations que peut prendre la foi chrétienne, en la
région qui s’ouvre.» IbkL, p. 122.
301. Indifféremment, les termes de région, de lieu et de champ
s’entrecroisent. «La région n’est point ici une part d’un territoire, qu’on pourrait
définir par ses frontières [...] Elle est, en vérité, une manière d’organiser le tout, une
C perspective telle que tout peut se définir par rapport à elle.» Ibid., p. 159.
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La foi, dans la résurgence, tient un rôle de second plan. Elle est
présente sous le couvert du jeu de l’ensemble tout en demeurant sous la
tutelle de la région dans laquelle elle est inscrite. C’est une sorte de mise
en scène presque analogue au monde chrétien duquel elle s’est retirée.
Cette étrange ressemblance donne à penser que la résurgence est
une transposition du monde chrétien: simple glissement d’un champ à un
autre. Et pourtant, la résurgence comme telle se démarque du champ
chrétien. La théâtralité du jeu est vite démasquée lorsque la foi se déplace
d’une résurgence à une autre. Cela permet à cette dernière de ne pas être
incorporée.
De quoi relève la facilité avec laquelle la foi est facilement récupérée
par une résurgence? La raison est culturelle: la foi est fait culturel. Les
influences visibles et invisibles laissées par un monde chrétien sont toujours
présentes.
telle, par exemple, l’importance des thèmes chrétiens en
philosophie, en art.., influences inaperçues ou inconscientes: ainsi
la moralité courante en Occident est dépendante de la formation
chrétienne de ce même Occident [...] Cette dimension culturelle
comprend même le post-christïanisme ou l’anti-christianisme, dans
la mesure où ceux-ci sont relatifs, consciemment ou non d’ailleurs,
au christianisme. (p.98)
Qu’est-ce à dire? Quelles en sont les répercussions? La foi est
éconduite vers un état de faiL être une croyance parmi les autres. (p.JO1)
Elle est reléguée à une sorte d’anonymat culturel. Ce qui est dit d’elle - les
C
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mots de la foi
- s’ajoute au cadre dans lequel elle est intégrée.
3.2e) L’exemple du politique
La résurgence politique indique ici un champ de travail, une région,
enfin «une manière d’être-au-monde.» (p.107) Son but est d’éveiller
l’homme dans ce qu’il vit. (p.1 12) Étant donné l’engagement du politique
vis-à-vis des causes de l’homme, cette résurgence prétend s’insérer
partout302. Si «tout» semble passer dans le politique303, la foi n’y fait pas
exception. La conséquence d’une telle prise en charge est une gouverne
politique au profit de la foi.
Il suffit de prendre un exemple du langage chrétien pour constater les
incidences du politique sur la foi. Comment le «dogme de la
Rédemption304»., à titre d’exemple, peut-il être repris dans une région où
le politique305 est impliqué? L’utilisation de ce terme à l’intérieur de l’agir
politique peut facilement dériver vers une cause politique. La rédemption
302. «fi n’y a qu’un monde, un monde humain, et le seul chemin réel pour
percevoir cette unité, c’est d’accepter que le lieu de la signification décisive soit
politique.» Ibid., p. 119.
303. «Tout passe dans le politique.» Ibid., p. 114.
304. Cet exemple a été emprunté au livre Naissance de Dieu, Op. cit., p. 383-
384. Majuscule dans le texte.
305. «Le politique, plutôt que la politique. Artifice de langage, peut-être un
peu facile, pour indiquer du moins ceci: la “région” en cause ne se ramène pas plus
“à la politique”, au sens usuel, que la “région éthique” ne se confondait avec la
“morale”.» Le déplacement de la religion, Op. cit., p. 114.
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où «le Christ seul nous sauve du péché306» devient un slogan pour un
langage politique ambivalent. «Être sauvé du péché» se transforme en
un comment «être sauvé.»
Le politique va tenter d’y répondre par différents moyens: la mise en
place de mesures sociales, l’aide humanitaire, l’équité salariale... Au
demeurant, ces causes sont nobles. Cependant, l’agir politique répond aux
questîons du comment ta toi se vit et à quoi elle se rattache. L’implication
de l’homme dans ces réponses a disparu. Encore plus, qu’advient-il de la
signification «être sauvé» lorsque, par exemple, les mesures sociales ne
fonctionnent pas? Dans la plupart des cas, les représailles ternissent la foi.
3.2f) L’éthique et l’amour
L’étroite collaboration entre la foi et le politique conduit à reconnaître
une similitude dans leur expérience respective. Cette dernière emprunte à
des critères communs: l’éthique et l’amour.
En bref, l’éthique confirme l’orientation de l’homme engagé dans un
monde où l’économique, le social et le politique s’entrecroisent. (p.113)
Quant à l’amour, son apport contribue à rendre compte des modalités qui
valident la résurgence. Leurs formes varient. Elles se retrouvent dans le
dialogue, les conflits et leurs solutions, la dépendance et son refus...; ou
plus encore, dans des exemples bien connus comme la «charité» et
306. Naissance de Dieu, Op. cit., p. 384.
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«l’amour du prochain307.»
Ces modalités confirment que l’expérience signifie ceci: être en
dialogue avec l’autre, avoir des conflits et de les résoudre, vivre de la
dépendance et de s’en sortir, aimer et d’être aimé... En résumé,
l’expérience est perçue comme un engagement dans un monde où la foi
croise constamment la possibilité de resurgir quelque part, par exemple
dans le politique. Si tel est le cas, la foi demeure toujours à la remorque de
la résurgence à laquelle elle est associée.
Face à ce dilemme, l’homme doit prendre une décision.
une décision, qui n’a plus grand-chose à voir avec la raideur
volontariste, mais qui n’en est pas moins réelle. Car il est vrai que,
pour en être là, il a fallu renoncer à l’illusion du décret tout-puissant
de la volonté, comme s’il dépendait de nous que la vérité nous
appartienne. La décision est plutôt une orientation sans cesse
maintenue et retrouvée, une disponibilité à [...] où l’on reconnaît, par
l’attitude qu’on prend, que tout ce qu’on pourra atteindre est, aussi
bien, un don. (p.78)
Si l’expérience de foi demeure sa préoccupation, elle doit se
découper à même cette décision. Loin d’associer sa foi à une projection sur
une résurgence donnée, l’homme découvre plutôt une orientation à suivre.
Elle se compose d’un mouvement opérant qui déplace la conduite de
l’homme envers les autres hommes. En somme une «... orientation [ou]
307. «On commence par percevoir, comme sens de la foi au sein de
l’expérience, “la charité”, “l’amour du prochain”. Et c’est en insistant dans celle
voie f...] en cherchant enfin ce qu’il y a à faire, qu’on passe au politique...» Le
C déplacement de la religion, Op. cit., p. 114. Encadré dans le texte.
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aucun doute n’est possible: il s’agit de l’humanité réconciliée, délivrée de
l’exploitation de l’homme par l’homme, etc.» (p.1 18)
32g) L’expérience: un déploiement de sens
Le langage de l’expérience appartient au monde analytique. (p.120)
Il y prend sa consistance.
Il y a une structure de l’expérience [...], en son mouvement même,
que l’épreuve analytique permet de discerner. Cette structure, on en
reconnaît la présence en ce qui s’indique, sans s’y enclore, dans le
mouvement premier et originaire du christianisme. C’est elle qui
importe, et non de ratifier, en idée ou dans un comportement régi par
une «morale», un contenu religieux fixe, forcément aliénant.
(p124)
L’analyse déplace le lieu où l’homme tente de rejoindre «...“l’objef’
qui mettrait fin à toute faille et comblerait tout vide...» (p.123) Dans ce
cas-ci, l’objet est identifié à la foi.
La pratique de l’analyse n’encourage pas un discours sur la foi en
tant qu’objet. De plus, elle n’élude pas la foi. Cette dernière est reçue, en
l’analyse, comme faisant partie d’une expérience où l’homme est concerné.
Celui-ci se retrouve face à lui-même et vis-à-vis d’un déplacement extrême.
Le lieu de la foi et la question du sens ne font plus partie des discours sur.
D’ailleurs, ce double déplacement entérine ce qui était déjà perceptible
dans la crise, à savoir que la foi:
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échappe à son dire et s’échappe à elle-même en ce qu’elle a de
décisif; c’est pourquoi nous la connaissons ailleurs quen son lieu
apparemment évident nous la connaissons dans une expérience
qui, par sa référence à l’inconscient, rouvre pour nous la région où
cette expérience peut être expérience... (p.125)
Le déploiement de sens, proposé par l’analyse, empêche l’inévitable
paralysie de la foi à se complaire dans autre chose. Le «mythe» (p.127)
nous sert d’exemple. Un présupposé contraignant le caractérise comme
frôlant la «construction imaginaire308.>.> Le sens se clôt sur lui-même
dans une signification donnée par la construction. Si la foi se complaît dans
celle construction mythique, elle meurt. Tandis que le déploiement du
mythe en l’analyse produit «du sens.» (p.125)
Prenons par exemple la Résurrection, mythe majeur du
christianisme. Réentendre le récit comme ce à quoi nous devons
croire, «soumettre notre raison», en nous excitant à dire en nous-
même: «Oui, c’est réel, c’est arrivé, c’est objectif», nous met
seulement dans un malaise stérile. Importe beaucoup plus de
percevoir la signification. (p.130)
L’analyse ne se substitue pas au mythe. En demeurant ouverte au
déploiement de sens309, elle permet au mythe de se déployer par lui-même
30$. «Bien entendu, le “mythe” n’est pas pris ici au sens de construction
imaginaire dépourvue de sens et de vérité. Le mythe use sans doute de l’imaginaire,
mais pas n’importe comment. Car cet imaginaire exprime ce qu’il n’analyse pas,
et qu’il projette dans un monde toujours “réductible” par la philosophie et la science.
» IbicL, p. 127. Encadré dans le texte.
309. «Le “sens”, ultime et englobant, est ce que l’analyse désigne comme
manquant. Et l’expérience qui passe en l’analyse ne peut certes plus remplir ce
C manque. Le sens échappe.» Ibid., page 125. Encadré dans le texte.
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au lieu d’être «... imposé comme vérité objective à croire...» (p.131)
L’analyse aborde la foi en la détachant du lieu où elle doit
apparemment se donner. Tetle est l’équivoque créée par l’analyse. Elle ne
remplace pas le lieu de la foi. Elle force le langage de la foi en ce qu’il
présente d’insolite. La signïfication paraît sous un jour différent voire
négatif. Si l’homme s’éloigne de cette expérience, les mots de sa foi se
retrouvent vides sans aucun lien avec sa condition d’homme.
3.2h) Le déplacement: l’origine et l’actuel
Dans quelle direction faut-il chercher le lieu de la foi? Pour éviter
que cette dernière devienne indifférenciée, un détour par la «religion»
(p179) est nécessaire. De prime abord, la religion est entendue comme
ce qui concerne Dieu et la relation de l’homme avec Dieu310.
La religion est reconnue comme un lieu lorsqu’elle effectue le double
travail de «...retrouver l’apparition première du sens en même temps que
son “lieu”...>.> (p. 185) Toutefois, si la foi se retrouve dans la religion, c’est
comme mouvement déplaçant. Le cadre du champ religieux est déplacé.
La religion, comme un tout organisé (p.179), se glisse vers «l’acte
310. La religion: «Eh bien, au sens encore une fois le plus courant, une
communauté, une doctrine, des rites, un langage “révélé”, tout un ensemble
organisé et déterminé qui prétend mettre l’homme en relation avec Dieu (ou les
dieux). [...J le christianisme apparaît d’abord et essentiellement de cet ordre [...]
Mais ce qui reste, de toute façon, est le caractèrefondamentalement religieux de ce
dont on parle.» Ibid., p. 179. Encadré, parenthèses et souligné dans le texte.
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fondateur du christianisme311.»
Comment cela s’opère-t-il? Où l’homme doit-il commencer sa
démarche? Il y a deux bouts: l’origine et l’actuel. (p.192) Dans une
direction, un acte qui engendre la première intuition, et dans l’autre, un acte
créateur toujours repris dans l’actuel. Ces antipodes conduisent à répéter
l’acte fondateur en le portant, dans l’actuel, comme une «oeuvre de [la]
foi312.»
«L’oeuvre de la foi» est la traduction d’un manque situé entre
l’origine et l’actuel. Il en est ainsi puisque l’homme ne peut prétendre au
contenu de l’entre. Ce n’est qu’un début de synthèse de ce que peut
signifier sa foi. Il est donc initialement demandé à l’homme de ne pas
s’abandonner à un lieu précis car la foi, en ce lieu, y est déjà absente. De
cette façon, la foi, en collaboration avec l’homme, ne devient pas l’objet
d’un lieu.
Que lui reste-t-il? Il reste «une relation à autrui absolument
première.» (p.238) Cette relation ouvre la voie à ce qui s’entend comme
lieu de la foi. Elle entrouve quelque chose de nouveau qui concerne «...
les perdus, les égarés, les sans-foi, les sans-loi, les angoissés, ceux qui
311. «Il “doit y avoir”, dans l’acte fondateur du christianisme, un
déplacement du “champ religieux”, une mutation si radicale qu’elle demeure active
encore aujourd’hui.» Ibid., p. 186-187. Encadré dans le texte.
312. «Seule l’oeuvre de la foi montrera si cette vision est réaliste.» Ibid.,
p. 206.
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prennent la vie comme elle est, les “païens”. » (p.242) Pour être précis,
la foi se donne dans le lieu de l’autre.
3.3) NAISSANCE DE DIEU
3.3a) La crise du second degré
La trajectoire de la crise s’arrête à l’effondrement. Au fond, c’est un
point d’arrivée et un point de départ. L’écroulement complet du monde en
ses ramifications chrétiennes se propage jusqu’aux confins des
résurgences qui ont tenté de reprendre à leur compte l’inscription de la foi.
Cette crise du second degré vise le sol même du monde.
Les grandes questions de l’origine, de la tin, du sens n’ont plus de
«fond.» (p.21) Elles sont lézardées par un sol et un sous-sol qui
n’existent plus. Le second degré mène à une sorte de point où s’annonce
quelque chose qui se rapproche du «rien313.» L’homme est sans
référence314, et se retrouve «...nu, sans livres, sans méthodes, sans art
ni technique 315.»
313. «...l’absence sans nom qui défait l’homme, et pour laquelle il n’y a plus
ni monde, ni rien.» Naissance de Dieu, Op. cit., p. 31. Souligné dans le texte.
314. «...il semble que nous soyons en face de rien. Temps de l’absence -
qu’elle s’exprime par le silence sans résonance, la fixité d’une répétition morte...»
Ibid., p. 34.
315. Le sauvage indigné, Collection Provocation, Paris, Desclée de Brouwer,
1998, p. 10.
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Et pourtant, ce rien n’est pas la résignation au vide, au néant. C’est
une disponibilité à une ïnsurrection incessante. Le retour au plus humble,
à l’élémentaire, à une naissance... prend forme sur les retailles laissées par
la crise. Ces débuts font partie d’une relation logée dans l’origine. De fait,
elle se nomme la relation originaire.
3.3b) La relation originaire
Le fondement de l’origine est issu d’une relation originaire. Cette
dernière comporte une symbolique particulière, appelée primordiale. (p.132)
Ce lieu premier porte le nom de Christ. (p.134)
Ce nom, à peine prononcé et trop souvent utilisé, paraît suspect.
Est-ce une façon de rattraper la foi perdue par le biais d’un Christ te-visité?
Cela ressemble à un simple retour à un soi-disant religieux. D’autant plus,
que la figure du Christ reste entachée d’une ambivalence: figure
énigmatique où s’insère «n’importe quoi316.» Qu’est-il pour l’homme
d’aujourd’hui?
Un homme remarquable, un des grands «sages» de l’humanité,
le fondateur du christianisme, l’inventeur de la «religion de
l’amour»; le «doux rêveur galiléen» (Renan), le grand et sublime
pervertisseur (ainsi pour Nietzsche...), un agitateur politique qui a
échoué, le «support» pour Paul et d’autres, d’un christianisme
dont il n’est pas l’auteur, voire une pure construction imaginaire; le
premier socialiste, en tous cas le premier à avoir vu dans les
316. «Si l’on en reste, en effet, à la pure diversité des interprétations, le
Christ indique quasiment n’importe quoi.» Naissance de Dieu, Op. cit., p. 137.
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«pauvres» la vraie force et l’avenir du monde. Le témoin discret
de l’amour homosexuel. Un névrosé; le plus partait représentant de
la névrose religieuse, un destin à cet égard «exemplaire»; la figure
accomplie du «masochiste moral». Un homme divinisé par des
fanatiques; mi-homme mi-dieu; Dieu fait homme; une des figures de
la divinité; le vrai Dieu. Le maître, le chef suprême - roi des rois,
imposant son empire - le maître de sagesse, le prêtre, le prophète,
l’ami. Ou l’esclave révolté, le créateur (involontaire sans doute) de
la morale du ressentiment, l’ennemi, le détestable ennemi de la vie,
du plaisir de la terre; un personnage assez falot, qui sert de prétexte
à une religion oppressive, complice des pouvoirs, superstructure du
capitalisme; ou bien celui que les chrétiens ont confisqué, dont le
message s’est corrompu et perdu; un des chaînons de la tradition
ésotérique. (p.1 36)
Encore une fois, il faut ré-entendre l’objection majeure de cette
figure: pourquoi s’en servir si elle contient autant d’ambiguïtés? La figure
du Christ apparaît ici comme «signe du processus, du changement de la
relation.» (p.1 38) Dit autrement, le Christ signifie quelque chose pour la
relation originaire
- un «signifiant» pour la relation317. Ce qui est en cause
ne cesse de dégager une portée significative. Il n’y a pas simple répétition
- une sorte de mimétisme318
- de ce qu’il a dit ou fait. L’hypothèse de travail
christique se retrouve, après la crise, sous l’aspect d’une figure décisive.
(p.229)
317. «À peine parue - comme signifiant la relation véritable - cette figure,
en effet, rentre dans l’ombre et s’enfonce dans la nuit.» Jbii, p. 134.
318. «Toutefois, son lieu n ‘est pas le nôtre, et, autant la résonance est
C possible, autant le mimétisme est artificiel.» Ibid, p. 189. Souligné dans le texte.
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Figure d’un homme qui fait, là où il est, un déplacement décisif - en
un sens, très peu de chose, aussi bien ne fut-il pas un grand de ce
monde; maïs ce «peu de chose» est au point crucial de la relation
originaire. C’est l’unité en l’homme du «rien» et d’autrui, le
paradoxe extrême de la positivité du rien dans la relation humaine.
(p.142)
Quoi qu’il en soit, la référence christique résonne comme une lecture
possible du «rien». Pour être précis, elle est le «rien» du «rien
de319.» Le Christ parle dans le lieu du «rien de.» Il reconnaît la facilité
avec laquelte le «rien» peut être comblé par le néant, le vide. Le «rien
de» perçoit le manque mais refuse de le combler automatiquement. Par
exemple, le «tien de» la foi n’est pas inévitablement l’athéisme.
Comment s’effectue ce renversement? Ou dans quel endroit peut-on
percevoir ce déplacement? La relation originaire commence avec la
relation de l’homme avec l’homme. Telle est son principe. Cette relation
a résisté à la crise. (p.42) Elle est un reste au même titre que la relation
originaire. Ces deux relations - originaire, et de l’homme avec l’homme - se
rencontrent au point donné du «rien de» (p.44) pour permettre à l’homme
- ce «prochain320» - d’entrer dans l’enchaînement d’une naissance qui ne
319. «A la place du “rien”, ce qui se tient encore infiniment en deçà, car le
rien est le rien de ce que nous connaissons, faisons, sommes...» IbkL, p. 170.
Encadré et souligné dans le texte.
320. «Le rien, en un sens, est définitif. Car nous n’avons pas d’autre lieu
de la relation originaire elle-même que ce “Christ” - et notre relation réelle avec lui
n’est pas autre que notre relation avec le “prochain”, qui est tout homme.» Ibid.,
( p. 159. Encadré et souligné dans le texte.
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s’arrête pas321.
3.3c) Le corps: condition d’homme
Quelle est la définition de l’homme? Qu’est-ce qui la fonde?
L’homme de la relation est-il lié à une essence? (p.209) Est-il astreint, à
l’avance, à des conditions de l’existence comme le travail, la sexualité, le
langage?
L’homme, qu’est-ce à dire?
L’homme réel est un homme de chair, un être qui mange, boit, dort
- que la privation rend le plus souvent égoïste - un être de désir, et
d’un désir inscrit en son corps et en son sexe. C’est un être agressif,
par son «instïnct de conservation», par sa sexualité, par le goût de
la domination - plus secrètement et redoutablement par «l’instinct
de mort» qui est en lui. Il est social, non abstraitement, maïs
comme membre d’une classe, d’une nation, d’une culture. Il est
irrémédiablement marqué par son enfance, son histoïre, les
croyances et incroyances reçues. Etc., etc! C’est là que se joue la
relation humaine, non certes dans un amour de tête, une intention,
un sentiment. (p. 61)
Ce n’est pas, ici, l’homme en général322. Faire expérience d’être
homme s’accompagne d’un enracinement dans la sexualité, une culture et
une vie matérielle.
321. «Répétition? Mais conmie la naissance d’un être humain, qui est bien,
en effet, répétition de ce qui s’est passé depuis le commencement; et à chaque fois,
pour qui naît, nouveauté absolue.» IbicL, p. 160.
322. «La généralité ne peut ici que renvoyer à celle singularité irréductible.
Il n’y a pas de savoir qui puisse se substituer à ce qu’un homme ou une femme
C affrontent, découvrent, rencontrent, vivent.» Ibid., p. 63.
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En bref, le corps porte l’insigne d’une sexualité différenciée: homme
et femme. La naissance dans un sexe déborde le cadre du garçon ou de
la fille. La reconnaissance comme fils ou fille d’un père et d’une mère, être
frère ou soeur.. .est la trace ineffaçable. Ces identifications prennent des
connations différentes selon le paysage culturel. Le corps sexué est
conditionné par une culture qui est, à son tour, régie par un langage. Les
mots sont déjà présents au corps au même titre que les besoins de base
comme manger, dormir, aimer.
Cette vue d’ensemble prend l’allure d’un encadrement déterminé.
Est-ce à dire que la condition d’homme est déjà liée par ces
déterminismes? Leurs présences sont requises comme des lieux
d’inscription du faire expérience dêtre homme. C’est à ce niveau qu’ils sont
nécessaires pour actualiser ce que l’homme «vit323.» Les mots, les
gestes, le regard posé sur autrui, les choses les plus communes comme le
travail, la santé, l’entraide... (p.47), sont des moments «perçus.» (p.244)
L’homme y est entraîné par la force d’un changement radical. Cette force
est enclenchée par le désir.
3.3d) Désïr et Loi: le différent
Le désir est un moment de rupture. Il traverse l’homme comme une
323. «C’est l’affaire de chacun: car la relation humaine est, pour chaque être
humain, les relations qu’il vit.» Ibid. Souligné dans le texte.
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échappée nécessaire.
Le désir concerne ce qu’est l’être humain: sa naissance et sa mort;
la nécessité où il est de se nourrir et d’éliminer; le fait d’être né d’un
père et d’une mère, d’être lui-même homme ou femme, dans une
différence essentielle et un rapport à l’autre sexe; il concerne la
parole, comme champ et ordre de relation, inscrite en le langage
déjà-là, accès à la relation humaine et déception sans remède au pur
imaginaire.
Et, encore une fois, à chacun son désir, qu’il ne connaît qu’en le
vivant et le parlant lui-même. (p.66)
Pour comprendre le désir, il faut suivre les traces d’une «parole»
dite par «l’autre324.» Pour l’entendre, il faut refuser de le combler par une
immédiateté proche de la jouissance d’autrui325. La loi barre cette
éventualité en faisant intervenir le différent. (p.263)
Le tout désir n’existe pas. La loi instaure un ordre (p.69) et
l’empêche d’accéder à sa composante toute-puissante. L’absence de lot
serait, par exemple, la fusion entre l’enfant et sa mère326. Ou encore,
l’escamotage du désir de l’autre en l’identifiant tout simplement à son
324. «Parole toute différente, on s’en doute, d’un discours sur le désir, ou
même sur son désir; parole à l’autre.» Jbii, p. 66. Note 5. Souligné dans le texte.
325. «Non seulement le désir entre en conflit avec ce qui le menace de mort
[...J mais il est en lui-même séparation de la tension vers la puissance et la
jouissance sans frein, d’avec l’acceptation et reconnaissance de l’autre pour lui
même.» IbkL, p. 69.
326. «Le “désir” tout-puissant, c’est en fait [...] d’avant la loi du père
introduisant, entre l’enfant et la mère, ce tiers inexpugnable qui met fin à la
fusion.» IbkL, p. 66. Encadré dans le texte.
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propre désir. (p.76) Une telle équation relève de l’artifice ou de la
contrainte. «Ce que tu es pour moi, je le serai pour toi.» (p.76)
Le paradoxe de la loi est de permettre une réciprocité en
contraignant. En ouvrant sur le diftéren elle légitime le désir dans sa
contribution aux rapports entre les humains327. L’homme est alors dessaisi
d’une connaissance quant à son désir et à celui de l’autre. Le désir est
reconnu comme un manque irréductible, creusé à même le refus de
combler328.
3.3e) Mutation: la relation comme lieu
La relation à l’autre est située. Loin d’être une «idée» ou «pure
relation» (p.79), elle se vit en des médiations telles la sexualité, la vie
matérielle, la culture... Ces dernières sont, en quelque sorte, des lieux de
relations. De par son association à la relation originaire329, la relation est le
lieu privilégié de la résonance du «poème» du Christ. (p.135)
Comment cela se passe t-il? Le «poème» du Christ est actuel
dans la relation entre hommes par le biais d’une reprise qui transforme en
327. «... c’est par la loi que le désir accède à lui-même, c’est-à-dire [...j peut
se faire relation humaine.» IbkL, p. 70. Souligné dans le texte.
328. «... la reconnaissance du désir comme marqué par l’interdit et la perte
irrémédiable de l’objet comblant...» Ibid., p. 67.
329. «...la relation originaire [... ] est, sans du tout s’y «réduire», la
relation humaine.» Ibid., p. 426. Encadré dans le texte.
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déliant330. Le Christ s’installe au sein de la relation pour délier la parole.
S’il souscrit au nom de Logos, c’est pour poser la parole comme un aspect
important du déplacement opérant dans la relation. Désormais, «...tout
homme peut être entendu..
Le retour au Christ a un effet emportant. Il participe à l’origine de
l’homme dans une rupture du commencement. L’homme entend la
résonance du poème du Christ dans une «présence-absence332» qu’il ne
peut encore identifier.
3.3E) Une hypothèse énonciatrice: le symbole et le poème
Quelle est ceffe manière différente d’être en la relation? Poser
autrement: «...comment pouvons-nous, au lieu qui est le nôtre, pratiquer,
effectuer, penser “ce qui est en cause”...?» (p.l90) Ce qui va de soi est
renversé. (p. 275) Un différent paraît333 dans le lieu du être en relation à
330. «Se fait reprise et transformation du symbolique, dont les éléments, et
les plus archaïques, sont repris pour exprimer la relation la plus déliée du besoin et
de Ï ‘imaginaire.» Ibid., p. 152. Nous soulignons.
331. «...et non seulement en ses mots, mais jusque dans le langage de son
corps.» (Note 21: C’est bien ainsi qu’il faut percevoir, dans les récits évangéliques,
les “miracles”.) Ibid., p. 283. Souligné et encadré dans le texte.
332. «Et la parole actuelle qui s’y réfère ne peut être qu’une résonance
toujours singulière, jamais fixée à elle-même et, en quelque sorte, blessée à jamais
de la présence-absence de l’autre, qu’elle ne réduit pas; mais c’est une blessure de
vie.» Ibid., p. 144.
333. Le différent: «... dans l’évangile, c’est le samaritain, l’hérétique,
l’homme du dehors qui est donné en exemple de l’acte vrai par excellence.» IbicL,
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l’autre.
Le différent n’est pas une application de la référence christique sur
l’actuel de la relation. Par exemple, «...devant tel geste, déclarer; voici
justement ce que veut le Christ...» (p.264) L’imitation, sous forme de
lifféralité, est évidente. Celle façon de faire se veut conforme aux
caratéristiques d’une prétention englobante. Celle-ci régit par le tout, la
généralité et le pareil. La relation singulière d’un homme, par exemple, est
perdue dans un faisceau de relations qualifiées de semblables. (p.89)
Par contraste, le passé - celle présence-absence - de la référence
christique est saisi comme un commencement actueL Ce dernier relativise
le soi-disant contenu de la relation à l’autre. (p.280) Son acte actualisant
agit comme une monstration de l’écart agissant hic et nunc entre un savoir
suret un «non-su.» En cet espace de l’écart se tient un «... non-dit,
qu’il serait vain de vouloir récupérer en répétant le langage antérieur.»
(p.243)
Comment percevoir ce commencement? Le poème du Christ
s’entend dans un «écoutant-parlant.» (p.143) Formule un peu bizarre
pour décrire ce à quoi l’homme doit être affentif. Celle forme
d’entendement emprunte certaines caractéristiques proches du symbole et
p. 262.
334. «C’est donc la fin du savoir et du pouvoir, liés l’un à l’autre, et en tant
que “donnés” par l’englobant. Tout savoir est fondamentalement relatif au non-
su...» Ibid., p. 267. Encadré et souligné dans le texte.
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du poème.
Le symbole est le produit d’une absence. Il procède d’un double jeu:
celui de l’absence en une présence3. L’absence est cernée lorsque la
présence est figée dans une idée de, par exemple «l’eau comme symbole
de vie ou de morf.» Lorsque le symbole se fixe [l’eau est la vie] le
mouvement initiateur de la présence est évacué.
Quant au poème, il entre dans le champ particulier du symbolique.
L’écrit poétique maintient une absence dans une présence. Il prend la
cadence d’une mouvance, rythmé par un compromis entre les trois temps
que sont le présent-passé-et l’a-veni,7. Le poème permet quelque chose
qui ne-cesse-de-ne-plus-cesser. C’est de cette manière qu’il faut entendre
hic et nunc des poèmes comme «l’lliade etl’Odysée». (p.116) Mais de
quelle chair sont-ils composés? Il faut les entendre ou les chanter comme
poème. Le poème ne «...s’écoute et ne s’explique pas [...] énonce et ne
prouve pas.» (p.116)
335. «Le symbole est la “chose” qui est ce qu’elle est et ce qu’elle n’est
pas...» Ibid., p. 113. Pareille définition se constitue de la mise en scène des
contraires. Encadré et souligné dans le texte.
336. L’exemple est emprunté àLa théorie dufou, Op. cit., p.138.
337. «Toutefois, laisser d’abord la symbolique primordiale “en son lieu” [le
passé], parce que ce lieu est déjà nous-mêmes, c’est faire lever la question de ce
qu’elle deviendra en nous, tournés vers la vie présente et à venir...» Naissance de
C Dieu, Op. cit., p. 121. Souligné et encadré dans le texte.
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Le symbole et le poème sont des filons d’interprétation de la
symbolique primordiale. Pour en croiser les effets, il faut passer en
l’expérience d’être en relation. Un exemple, tiré du côté des histoires
miraculeuses, en donne un aperçu.
Dans le contexte biblîque, l’histoire du «possédé» (p.165) raconte
que celui-ci est enchaîné par des puissances démoniaques. Il est tenu à
distance des «gens dits normaux». Lorsqu’il est séparé de son démon,
il est rendu à lui-même. La séparation renvoie le démon à «rien».
Tandis que le possédé retrouve son corps et la relation dont il était exclu.
Le passage du passé [de la symbolique primordiale] en l’actuel [du
possédé] abat les scissions mises en place par les systèmes de
représentation. La culture et les traditions avaient figé le démoniaque dans
un langage. Tout ce qui lui était accolé
- un contenu sous bien des
formes339
- passe en cette expérience. Des systèmes s’effrondent.
3.3g) L’anamnèse
La symbolique primordiale, la référence christique, le poème du
Christ, ou le passé sont des aspects d’un souvenir, d’une anamnèse. Ce
338. «...mais c’est toujours à l’intérieur d’un système de langage qui
présuppose la vérité de son rapport avec ce dont il est censé parler, la possibilité
même d’en parler ainsi.» Ibii, p. 223. Souligné dans le texte.
339. «Bien entendu, il y a toujours langage, formes, etc.; mais qui ne sont
plus fixées à la symbolique primordiale, ni à quoi que ce soit d’autre.» Ibid p. 233.
Note 1.
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souvenir permet des significations débordant le langage usuel, frôlant ainsi
le vertige du non-sens.
L’anamnèse du Christ ne se fixe pas à une «...image du monde, de
l’homme, de Dieu...» (p.293) Elle s’ouvre à un monde «hors des
limïtes.» fp.196) Un seul principe meut cette ouverture:
C’est laisser à autrui être qui il est: respect fondamental, essentiel
de la relation humaine. C’est, en particulier, écouter et entendre sa
parole sans d’emblée la réduire et la traduire; c’est expulser, hors de
soi-même, tout ce qui est exclusion de l’autre. (p.295)
L’anamnèse agît dans le «là» où se vit la relation à l’autre. (p.31 8)
Ce «là» est le penser, le vivre, l’agir... ce qui compose l’expérience
d’être en relation et dans la relation. Ce double critère
- en et dans - pénètre
et modifie la relation. En effet, elle s’intalle en son sein afin de déposséder
l’homme d’une connaissance sur lui-même et sur l’autre.
De plus, elle dépouille l’homme à vouloir réduire son expérience à ce
qu’il vit et à ce que l’autre vit.
le sujet se dessaisit de la prétention de sa conscience à se
connaître. (p.329)
[Et] . . .le rapport à autrui, à l’Autre ouvre sur l’impossibilité de
prendre pouvoir sur lui, que ce soit pour le connaître ou autrement:
de sorte qu’ayant «opéré» de mon mieux, je ne puis qu’«ouvrir
les mains» et attendre ce qui ne dépend pas de moi. (p.330)
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Le travail de l’anamnèse est de ré-entendre ce qui se dit «là»,
dans le «signifi&°» de toute relation. (p. 307) Elle déborde ainsi le cadre
restrictif du souvenir et entraîne, dans son sillage, une relation qui se
découvre «test révélateur» (p.287) du vivre, ici et maintenant.
Dans PeffectiI comment saisir cette proximité entre l’anamnèse et la
relation? En étant un acte vivant du souvenir, elle rouvre un champ qui se
comprend dans un «après coup1.» C’est-à dire, que la mouvance du
«souvenir du Christ» se dévoile dans une «post-compréhension.»
Celle-ci débouche sur la question: «pourquoi me souvenir de cela?»
(p.31 5)
3.3h) L’origine: ouverture à I’à-venîr
Que dit «I’après coup?» Il balbutie des mots d’à-venir qui sont, en
réalité, des mots d’origine. (p. 310) Comment ces deux antipodes peuvent-
ils se rejoindre? N’y a-t-il pas contradiction?
340. «... réentendre cette parole [l’ananmèse], pour vivre ce qui est là
signifié [...] il faut que meurent en l’homme bien des évidences, bien des assises,
que mûrisse en lui ce qu’il ne sait pas! Car l’anamnèse n’est pas ailleurs, certes,
qu’en la mutation même! (Note 41: Si délicat qu’en soit le “maniement”, on ne peut
pas ne pas songer, ici, à l’analogie psychanalytique.») Ibid., p. 317. Souligné dans
le texte.
341. «C’est pourquoi l’anamnèse est toujours post-compréhension: c’est
comprendre après coup 1 ‘expérience, y compris celle de la simple et trompeuse
“mémoire”...» Ibid., p. 311. Souligné et encadré dans le texte.
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li faut poser la question suivante: où mène l’à-venft’? Un premier
point semble certain: sa direction se fait par un retour vers l’origine. Et, par
la suite, de poser une autre question: qu’est-ce que l’origine?
L’origine se déplie dans la triple dialectique déjà mentionnée: passé,
présent, à-venir. (p.12]) Ce retour non chronologique - «vers ce qui était
avant» (p.111)
- est un processus. II donne accès au mouvement
précédant les séparations: celles de «... l’image et de l’idée, le sens et de
la pensée, le corps et l’esprit...» (p.113)
Le contexte de l’origine met à nu le constat de l’opposition. Ce
dernier cherche à différencier tout en réduisant. Par exemple, le corps n’est
pas l’esprit et vice-versa. Dans l’origine, le différent est discerné comme le
non-semblable, c’est-à-dire constitué dans un rapport avec le monde, les
autres, le moi2.
La proposition de l’origine est de rendre la parole - dans le différent -
à tout homme.
342. «Les constituants de la condition de l’homme correspondent à ces “il
y a” qu’aucune thèse ne peut supprimer [...]: “il y a” le monde, “il y a” les autres, “il
y a” moi - comme corps vivant, parole, conscience; enfin “il y a” - mais selon un
mode qui ne cesse de faire problème
- ce qui n ‘estpas les “il y a” précédents, et qui
est pourtant le “lieu” de leur “sens” possible.» Ibid., p. 122. Encadré et souligné
dans le texte.
343. Entendu aussi comme la fin des esclavages: «...l’asservissement de
l’homme par l’homme, et particulièrement, dans notre société, l’exploitation, le
règne du capital et du profit.» IbkL, p. 284. Et d’ajouter: «... le véritable ennemi
de l’homme n ‘est pas 1 ‘homme, mais ce qui, en lui, ne cesse d’engendrer, sous de
multiples formes, la servitude.» IbkL, p. 285. Souligné dans le texte.
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Ainsi, travail à faire en soi-même et écoute toujours singulière,
mais en rapport à un tangage, à des ensembles culturels déjà là, où
l’on remonte en-deçà des théories, formulations, représentations
acquises, vers des images plus anciennes, des gestes et des paroles
inscrits, en la culture et pour chacun. (p.132)
Pour permettre l’ouverture à la parole et à l’écoute, l’origine offre une
troisième position. C’est la lecture d’un tiers possible: «ni ceci, ni cela mais
autre chose.» (p.129) Par exemple: <.<...la lumière qui n’est d’abord que
lumière, et non l’opposé de la ténèbre.» (p.129) Alors, il est demandé à
l’homme d’entrevoir un rapport à l’autre renversé, Il ne s’agit plus d’un
discours sur l’autre, mais l’acceptation «...d’être sur un chemin, et tel qu’on
ne peut le prévoir ou le définir d’avance; tel encore qu’il est scandé par des
passages décisifs...» (p. 286)
3.3i) Du sens: vers une naissance de Dieu
À quoi conduit l’origine? Est-ce un simple renouvellement de la
façon d’envisager la relation à l’autre? Cette rencontre désigne la place
particulière de l’homme au sein d’une symbolique, où il se découvre
«symbole de Dieu.» (p.176)
L’introduction de la question de Dieu peut paraître, ici, insolite. Elle
semble être en marge de ce qui a été dit jusqu’à maintenant. Pourtant, elle
fait partie du «rien de» laissé par la crise. Pour être précis, ce n’est pas
une reprise du nom de Dieu. De toute manière, ce nom porte les
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vicissitudes du temps et se couvre d’équivoques. (p.433) Il ne faut pas
non plus y voir un retour aux preuves de l’existence de Dieu, une sorte
d’apologétique camouflée sous les allures d’un nouvel humanisme. Cela
serait très équivoqu&45!
En revanche, la question de Dieu est une «ultime vérité» (p.422),
envisagée par l’homme comme une épreuve poussée à l’extrêm&46. Cette
question est incontournable. Elle participe aux autres interrogations posées
à l’homme sur lui-même, l’autre, la vie, le monde... Seule la visée diffère.
Ce n’est pas une question que l’homme se pose sur Dieu. Elle est plutôt
une naissance de Dieu en la naissance de l’homme, dévoilée dans cette
relation à l’autre. Là se joue l’enjeu!
L’homme s’y souscrit à une condition: tenir Dieu «au loin» (p.446),
puisque sa promixïté exige des preuves7. Tandis que le lointain entrouve
344. Bellet va jusqu’à dire que «notre Dieu réel (qu’on y croie ou pas), est
un Dieu sale.» Sur l’autre rive, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 61. Souligné
et parenthèses dans le texte.
345. «C’est pourquoi le désir, si vif chez tant de chrétiens, d’abandonner ces
“problèmes intellectuels” par un Dieu plus personnel et plus chaud au coeur, ou bien
plus engagé dans l’histoire et la politique même, peut cacher malgré eux un retour
au Dieu équivoque. Cela repose: c’est tellement “plus proche de nous,,.»
Naissance de Dieu, Op. cit., p. 446. Encadré dans le texte.
346. «La “preuve de Dieu”, qui n’est plus du tout preuve au sens commun,
c’est de pousser assez loin Ï ‘épreuve de vérité, à ce propos, pour que Dieu, enfin, ne
dépende pas de nous.» Ibid., p. 450. Encadré dans le texte.
347. «D ‘une certaine façon, toute question sur Dieu s’abolit dans une
réponse qui, décevant absolument le questionneur, lui révèle du même coup ce qui
C était en cause en sa question: sa prétention illusoire.» Ibid., p. 453. Souligné dans
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la possibilité du «rien de». (p.480) Quel est ce «rien de» Dieu? Est-ce
un «mot vide» (p.460) où s’insère une impossibilité à tenir un quelconque
langage sur Dieu? (p.478) Ou, tout simplement reconnaître, que sa
récupération est supportée par le vide, de telle sorte que «...la question de
Dieu est pour nous une question vide...» (p. 475)
Malgré ces tiraillements, l’homme ne peut pas évacuer ce que
signifie Dieu à l’intérieur du faire expérience de sa foi. La naissance de
Dieu est - contrairement à ce qu’une telle formule prétend - la naissance
d’une manière différente d’entrevoir ce qui est en cause lorsque Dieu est
nommé. (p.537) Le lieu du «nommer» (p.475, 507) se fait dans cet
endroit où principalement l’homme s’investit: à savoir la relation à l’autre348.
C’est pour cela, que cette question n’est pas séparée de celle de l’homme.
Ce qui est en cause vise «l’abolition-transformation» (p.482) de la
question de Dieu9. Au fond, un travail d’accouchement - de la «femme
qui accouche» (p.483) - qui met au monde une place vide! Cet espace se
glisse en l’homme pour devenir le lieu de Dieu. «Se risquer à parler de
le texte.
348. «Mais la “question de Dieu”, en ce moment de sa mutation, n’est plus
aucunement séparable du chemin de l’homme; et très fortement, très spécialement,
elle n’est plus du tout séparable de sa relation à autrui. C’est son mode de vivre,
j’allais dire son mode de naître, qui est en cause.» Ibid., p. 475-476. Encadré et
souligné dans le texte.
349. «...“l’abolition”de la question de Dieu est perçue non comme un simple
abandon (encore moins, certes, comme une “réponse négative”), mais comme un
cE passage positif à sa vérité.» Ibid., p. 490. Encadré et parenthèses dans le texte.
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“Dieu” sera se mettre au “lieu” où l’on éprouve le plus fondamental
déplacement.» (p.527) C’est là, en celle place vide réclamée par Dieu
f p.509), que l’ouverture à son nom35° se produit. La relation, comme «test
décisif» (p.485), transmute ce nom en le posant comme un je-ne-sais-quoi
351 qui concerne, à présent, «l’inaccessible352.»
Dieu est de l’ordre de la relation. (p.493) Il y a, à l’intérieur d’elle, ce
qui est relatif à ce qui se ditde Dieu. Cela n’implique pas qu’il est confondu,
par une sorte de transfert, à la relation. La place vide est maintenue353. Elle
renvoie plutôt l’homme à quelque chose qui n’est pas de lui. Un «quelque
chose» sans nom354 - innommable (p.427), «inaccessible de
l’inaccessible» (p.537) - qui échappe et se rapproche étrangement de ce
qui se déroule dans la relation à l’autre.
350. «Dieu est un mot vide hors de ce qui se passe en l’homme...» Ibid.,
p. 484.
351. «... le ‘je ne sais quoi”, l’insaisissable...» Ibid., p. 488. Encadré dans
le texte.
352. <ç.. inaccessible non seulement parce que lointain [...} mais parce
qu’étranger.» Ibid., p. 491. Souligné dans le texte.
353. «... “Dieu” [...j mais un pur vide, impossible à maintenir, impossible
à ôter.» IbicL, p. 497. Encadré dans le texte.
354. «C’est, justement, ce qui est sans nom; un “quelque chose” qui
C échappe, qui est rien, qui est aussi bien tout.» Ibid., p. 501. Encadré dans le texte.
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3.3j) L’autre
Il faut le répéter, l’autre est:
tout bonnement, l’autre être humain, qui d’emblée est là, qui est
avec moi, dans le champ primordial des échanges nécessaires pour
que je sois, dans l’espace de la parole sans lequel je ne puis être.
f p.502)
Mais plus directement, et dans l’enjeu qui se vit, l’autre est celui dont:
..je ne dispose sur lui d’aucun pouvoir ou savoir antérieur. [..] cet
autre homme, cet être de chair - sans évasion; mais il est en même
temps ce qui se révèle en lui et qu’il ne possède pas plus que je ne
le possède moi-même, ce qui, jamais rejoint, est pourtant ce dont
nous vivons, lui et moi, en celle relation. L’autre est plus que lui-
même, en Iui-même(p.502)
La relation produit un effet double. D’un côté, il y a rencontre de
t’autre dans une présence tangible, et de l’autre, le dévoilement d’une
présence dans l’absence. Ainsi donc, un corollaire entre la rencontre de
l’autre en tant qu’homme et celle de l’autre, «l’inaccessible.» Dans les
deux cas, l’homme n’a pas d’emprise sur l’autre. (p. 507)
Celle double articulation refuse l’appropriation de l’autre en ne
comblant pas la place vide. Tel est - dans l’équivoque - un pré-requis.
C’est dans ce même enjeu que se donne la naissance de Dieu. L’endroit
doit se vider de toutes les prétentions, images, perversions, projections...
accolées à Dieu. (p. 509) La place vide, c’est l’endroit où Dieu peut être
Dieu et l’homme peut être homme!
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Un mot du langage chrétien est risqué: agapè. La traduction s’arrête à deux
termes usés: amour et charité5. L’agapè donne accès à ce qui se vit dans
la relation à l’autre. Un agir y est décelé sous des aspects concrets: «vivre
et mourir» pour ses frètes. (p. 577)
La radicalité de ces actes se voit. Telle est la portée de l’origine en
actes. La relation est la présence de l’origine: «Ton frère tu le vois, Dieu
tu ne le vois pas».
(p.
518) L’homme est orienté vers ce qui se dévoile en
ces actes. Les lueurs de ce dévoilement laissent croire à une satisfaction:
être arrivé quelque part après être «allé jusqu’au bout.» (p.520) Et
pourtant, vaine satisfaction, puisque le désir n’est pas comblé. Il poursuit
sa course, se transformant au contact de l’autre. «Et si nous pouvons
nous en passer, c’est parce que précisément il est plus essentiel, en son
ordre, que l’objet d’un besoin...» (p. 522)
La séparation de la satisfaction comblante creuse l’écart nécessaire
pour qu’une signification advïenne6. Tout à coup, l’aptitude de l’homme
à créer, à oeuvrer, à parler.., déborde. Un tout parle - presque chaotique -
ne peut être retenu. (p. 524)
355. «...ce que 1’Evangile nomme “agapè”, et dont nous n’avons plus que
des traductions ambïgues ou dérisoires: amour, chanté.» «Les deux
christianismes», Christus, no $4, tome 21, 1974, p. 404.
356. «Mais précisément cet écart extrême est un écart signifiant.»
C Naissance de Dieu, Op. cit., p. 524. Souligné dans le texte.
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La parole est emportée par un mouvement qui n’est pas limité à
quelques-uns, les « gens instruits.» (p.535)
Tout homme, ici, peut parler: et même le fou. Voire: le fou peut
dire ce que les autres ne «savent» pas, et quiconque, ici, parle en
vérité, passe d’abord pour fou. (p. 535)
Le paradoxe de cette parole est d’habiter quelque chose qui est de
Dieu, sans pour autant la confondre à Dieu, Il faut lire: l’histoire de Dieu en
l’homm&57.
3.3k) L’analogie avec l’expérience analytique
Cette histoire de Dieu en l’homme porte à confusion. La saveur
anthropomorphique peut réduire Dieu à ce qui se passe chez l’homme8.
Pour être exact, ces propos sont proches de la psychanalyse. Par
conséquent, est-il question d’enjeux théologiques à couleur
psychanalytique? Qu’en est-il au juste?
Cette interrogation fait ressortir la problématique du lieu. D’où parle-
t-on? Cette question renvoie à la crise du départ. Pourtant, il y a eu
357. «S’il est un discours réel “sur Dieu”, il ne peut dire que l’histoire de
Dieu en l’homme, ce qui se passe par “Dieu”, non “Dieu” même. “L’essence de
Dieu” se dit là - demeurant inacessible, en son lieu inacessible.» IbicL, p. 527.
Encadré et souligné dans le texte.
358. «Le rapport à autrui, et particulièrement dans la parole, est la
réalisation “inconsciente” de ce qui est en cause quand on se risque à “nommer
Dieu”. » Ibid., p. 532.
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modification. «La post-compréhension>.> (p.31 1) de la crise a positionné
l’homme comme «lecteur.» Celui-ci «définit le sens du texte.» (p.568)
Désormais, le lieu est estampé d’une fragile parole, dans le sens où elle est
l’ébauche d’une signification.
Dans ce cas, la parole «.. .peut alors s’effacer et mourir, laissant
place à une action et [à] une [autre] parole ...» (p. 579) Le lieu, ainsi
entendu, n’a pas besoin de s’inscrire dans un endroit déterminé.
Qu’en est-il de l’analogie avec la pratique analytique? De manière
stricte, elle n’est pas considérée comme un lieu au même titre que la
religion, par exemple. Le propre du travail analytique est de dénouer la
parole. Ainsi dénouée, elle peut nommer «ce qui est en cause là» (p.
571) lorsqu’une problématique est pointée. Ce qui se dit de cette
problématique est relatif à celui qui vit l’analyse. Alors, comment fixer une
parole qui n’appartient pas à l’analyse, mais à l’homme?
[En guise de reprise: éléments de figures signïfjantes
Nous revenons ici sur certains éléments du parcours théologique et,
par la suite, nous portons une attention particulière à la figure signifiante du
point mis en valeur dans la partie du Point critique.
Ces éléments se déroulent comme suit. L’homme, dit chrétien, est
confronté à une crise qui ébranle le monde dans lequel sa foi était inscrite.
Un mal de vivre s’installe. L’homme se sent envahi par un effet
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d’effondrement. Encore plus, le contenu de sa foi - lié à ce monde chrétien
- se vide . Avec l’écroulement de ce monde, la foi n’a plus de lieu où
s’exprimer, se dire.
Cette absence de lieu provoque la conséquence suivante: la foi
surgit dans un endroit comme, par exemple, le politique. À ce moment-là,
le politique devient non seulement un lieu de résurgence de la foi, mais
contribue aussi à un nouveau contenu de la foi. Pour sortir de cette
impasse, l’homme va déplacer la perspective du lieu de sa foi. Il va
introduire cette dernière dans la dimension de l’expérience. Tout d’abord,
celle-ci s’envisage vis-à-vis une condition d’homme sexué, comprise comme
homme ou femme. Et deuxièmement, elle s’inscrit dans la relation à
l’autre, là où le désir et le différent sont suscités.
Enfin, à l’intérieur de cette relation à l’autre, le Christ est introduit
comme une symbolique primordiale. En tant que symbolique, la référence
christique est une monstration de la relation à l’autre. En d’autres mots, le
Christ dévoile ce qui se produit dans une relation lorsque la parole se traduit
en actes. C’est ce qu’une traduction restreinte appelle agapè.
Le déroulement de ces éléments produit des temps d’arrêt dans le
dépliement de l’écriture de Bellet. Ces temps d’arrêt semblent vouloir
s’allier au terme point. Dit autrement, ces éléments apparaissent comme
des points dans son travail d’articulation. À cet effet, l’utilisation de ce
terme à même le titre - le Point critique - nous engage, dès la page
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couverture du livre, dans une interrogation par rapport à ce que Bellet veut
introduire par le point.
D’ores et déjà, nous soulignons que l’emploi de ce terme ouvre à
différentes lectures possibles. Le terme de point trouve chez Bellet une
première utilisation plus fréquente. D’un point de vue sémantique, la figure
signifiante du point sert généralement à mettre des éléments opposés.
Cela dit, un deuxième emploi s’avère plus spécifique dans Le point critique
aux pages 28 et 167. Ces deux passages constituent peut-être un hapax,
ou à tout le moins une particularité moins usitée au plan de l’expression.
Afin de mettre en évidence sa singularité, il s’avère pertinent de le situer
rapidement par rapport aux sept principaux contenus que nombre de
dictionnaires de la langue associent au terme point. En l’occurrence, nous
utilisons ici le lexis du Larousse pour les répertorier9.
Point indique d’abord une négation. Deuxièmement, il est défini
comme un endroit fixe, déterminé, une position. Dans ce registre
sémantique se situe le contenu mathématique du terme, à savoir un lieu
idéal dans l’espace n’ayant aucune dimension. Aussi, le sens classique de
chose insignifiante, imperceptible vient s’y greffer. Troïsièmement, le point
sert à exprimer une question particulière ou délicate, une difficulté.
Quatrièmement, il est utilisé comme unité de notation pour un travail
359. Larousse. Dictionnaire de la languefrançaise, lexis, sous la dir. de Jean
C Dubois, Paris, Larousse, 1989, p. 1442-1444.
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scolaire, par exemple, ou comme unité de mesure pour des caractères
d’imprimerie. On retrouve, cinquièmement, le terme point en lien avec une
manière de broder (piqûre faite dans l’étoffe avec une aiguille, certains
travaux faits à l’aiguille...). Sixièmement, le point inscrit une marque de
ponctuation en tant que petite marque en forme de rond. Et finalement, la
septième acceptation concerne les locutions adverbiales telles à point
nommé (à l’instant fixé), au point (bien réglé),...
Les trois premiers sens ainsi que le septième se prêtent bien à
l’utilisation de Bellet. Le cinquième et te quatrième liés respectivement pour
l’un à une quantification et pour l’autre à une opération avec une aiguille
concernent moins les propos en cause. Par contre, le sixième sens oriente
vers une dimension plus syntaxique, c’est-à-dire une marque de
ponctuation.
Voyons maintenant de façon plus précise les deux acceptions dans
Le point critique qui sont construites selon une structure de redoublement
du point «Point» Précisons d’emblée que les deux acceptations ne sont
pas en reste au regard de la contradiction. À la page 167, Bellet souligne
le peu d’enclin actuel qui est manifesté pour un programme d’action, les
directives ou l’encadrement qui pourraient permettre de ne pas se maintenir
dans un christianisme provisoire. Et pourtant, il mentionne qu’on ne
souhaite pas être seul et que les relations avec autrui rendent possible un
cheminement vrai. Ainsi, Bellet met en tension le chemin de la foi qui passe
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d’une part, par raide reçue, la richesse des relations et d’autre part, e
chacun pour soi.
Disparaît un certain alibi du “dialogue”: comme s’il suffisait d’être en
groupe, de parler, d’être avec d’autres, pour que, du fait même, le
chemin de la foi soit accompli. Point. Cela se fait dans le “secret du
coeur”, par une démarche irrécusablement individuelle, dont chacun
a, pour lui-même, l’entière responsabilité360.
Si cette citation met en opposition l’intime du coeur et les rapports
avec les autres, la partie qui introduit la suivante s’avère explicite quant à
la contradiction entre croire et ne pas croire.
Voici donc, semble-t-il, le chrétien dans la contradiction. Il croit et
ne croit pas. Il croit, puisque ce trouble de sa foi lui est essentiel,
puiqu’il s’enfonce, en quelque sorte, dans une sorte de désir de
croire; il ne croit pas, puisque tout ce que désigne et recouvre
effectivement la foi se détache de lui, meurt en lui, sans qu’il y puisse
rien (sinon par des artifices injustifiables)361.
Cette mise en rapport des contraires en un même lieu n’est pas sans
conduire à la contradiction, au paradoxe, voir à l’impossible. H ne s’agit pas
seulement de diverses formes d’expression de la contradiction dans sa
radicalité, ou de diverses manifestations des opposés en tension. Bellet
précise dans ce passage le type d’articulation qui se dessine avec ce que
nous avons identifié comme structure de redoublement du point
360. Le point critique, Op. cit., p. 167.
361. Ibid., p. 2$. Parenthèses dans le texte.
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Peut-il [le chrétien] du moins espérer que cette contradiction [il croit
ou ne croit pas], courageusement assumée, soit le moteur d’une
dialectique? Point. Car s’il y a contradiction, ce n’est pas entre deux
thèses, ni même entre deux formes d’existence ou entre deux côtés
opposés de la réalité, dont on pourrait par dépassement retrouver
l’unité. On est ici dans l’opposition impensable entre la foi et la foi,
dans une dissociation si profonde que tout langage échoue à la dire;
même pas une contradiction, au fait plutôt l’étrangeté de la foi pour
elle-même. C’est la foi tout entière devenue angoisse362.
Essayons de dégager quelques voies de lecture de ce passage. À
partir des sept aspects du champ sémantique du terme point, les
significations de négation, de position, de question délicate, et de marque
de ponctuation, peuvent donner lieu à des constructions de sens. Par
exemple, en prenant la signification de la réponse négative à la question
posée, le lecteur pourrait suivre le texte de Bellet à partir d’une
interprétation refusant de considérer la contradiction entre croire et ne pas
croire comme le moteur d’une dialectique. Cela dit, l’interprétation inverse
est-elle possible, c’est-à-dire lire cet extrait comme n’étant pas une prise de
position précise sur le caractère dialectique de cette contradiction
précisément parce qu’il ne s’agirait pas d’une contradiction, dans sa forme
habituelle? N’est-ce pas ce que développe Bellet en précisant que la
contradiction ne porte pas sur un rapport entre deux éléments opposés tels
deux thèses, deux formes d’existence, deux côtés opposés de la réalité qui
pourraient être considérés par la suite dans un mouvement de
362. Ibid., p. 2$-29.
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dépassement vers l’unité? Ainsi, cette double lecture de la phrase qui
précède et de celle qui succède au «Point.» place le lecteur dans un
suspens.
La phrase, «Point.», pourrait s’écrire en point de suspension...
Elle viendrait écrire, non seulement un signe de ponctuation, mais un temps
d’arrêt dans la lecture, dans une crise du sens. La phrase, «Point.»,
pourrait faire défaillir la lecture rapide qui relaie la construction de la
signification dans l’oubli. La phrase, «Point.», incite à ouvrir le sens, à
redoubler le passage de lecture sur ces phrases. Après trois phrases,
incluant celle du point, la signification peut être ni close, ni arrêtée. Un
glissement du sens se met en place dans le style utilisé. Mais une telle
articulation discursive est-elle en train de faire émerger un rapport
d’énonciation au coeur même des énoncés? La syntaxe, le style, la
ponctuation s’inscrivent dans un enchaînement signifiant qui pointe vers un
effet de sens très spécifique: un effondrement du sens même, rattaché ici
à la thématique du croire.
Le suspens du sens est en train de provoquer un report de la
signification qui ne conduit pas à n’importe quelle possibilité de lecture.
Bien au contraire, l’acte d’énonciation de notre interprétation, tout autant
que celle de Bellet vraisemblablement, vient redoubler le contenu des
énoncés en question comme pour marquer l’intensité et la radicalité de la
question délicate (troisième sens du champ sémantique de point). Dire que
C
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les mots actuels ne s’avèrent plus appropriés ne serait pas suffisant. La
possibilité du langage est de plein fouet touchée par «une dissociation si
profonde que tout langage échoue à la dire363.»
La structure de redoublement du point déplace le terme de la crise
en ne le réduisant plus à l’élément opposé comme ne pas croire. Le
redoublement retourne d’une certaine façon la fracture à la totalité du croire
lui-même, de la foi elle-même: «[...J; même pas une contradiction, au fait,
plutôt l’étrangeté de la foi pour elle-même. C’est la foi tout entière devenue
angoiss&64.» Cette angoisse, celle étrangeté peut-elle ouvrir à un possible
à travers la figure de l’autre? Cette figure signifiante est porteuse d’une
parole et touche à la condition d’homme dans sa singularité irréductible.
Curieusement, Bellet la relie directement à une angoisse: «[...]s’accepter
comme homme, avec tout le risque, toute Pangoisse qui se lient à une telle
acceptation; [...].» Et pourtant s’y trouve peut-être la vérité: «[...]peut
être, la vérité est le déconcertant absolu, le vide et le néant de
“(‘humain’°6.»
Nous profitons, pour le moment, de l’articulation discursive
précédente pour présenter comment Bellet énonce ce que le point peut
363. Loc. cit., p. 29. Nous soulignons.
364. Loc. cit. Nous soulignons.
365. Loc. cit., p. 247. Nous soulignons.
366. IbicL Encadré dans le texte.
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signifier lorsque la crise de la foi est visée. L’introduction du point dans les
deux passages déjà soulignés contiennent, non seulement une
contradiction, mais aussi une négation dans la manière dont Bellet entrevoit
la crise de la foi. La particularité de cette double objection s’exprime dans
la difficulté que l’homme éprouve vis-à-vis la perte des repères de sa foi.
Les éléments que nous reprenons plus haut font état de celle objection,
puisqu’ils tentent de décrire un constant tiraillement chez l’homme entre
«croire ou ne pas croire», par exemple.
La manière dont Bellet traduit celle tension passe par une forme de
négation. La crise de la foi apparaît sous un angle négatif, comme si elle
devait côtoyer, selon le dire de Bellet, «une opposition impensable entre
la foi et la foi.» Ou encore, comme nous le verrons dans la partie de
Thérèse et l’illusion, la foi va participer à un effondrement. Celle approche
négative conduit notre auteur à marquer un point dans la description de la
crise de la foi, à l’endroit même où un impossible de celle foi tente de
s’articuler.
Pour Bellet, l’emprunt de la contradiction et de la négation n’évacue
pas la foi. Elle resurgit dans le politique, par exemple. Ou encore, elle est
introduite dans la relation à l’autre par le biais d’une symbolique primordiale,
représentée par le Christ. L’exemple de la relation à l’autre, entre autre,
marque une insistance à vouloir décrire cet impossible. Et, pour marquer
encore davantage la difficulté de celle écriture, Bellet va proposer lui-même
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un langage. Ce qu’il nomme «première vérité», ou «région du zéro»,
ou «point zéro», en sont des exemples.
Ce que nous soulignons dans cette reprise est le fait que Bellet tente
d’écrite ou de raconter ce qui est nommé comme un impossible de la foi.
L’articulation de son écriture, sous la forme d’une négation par rapport à la
crise de la foi, soulève des contradictions qui se dévoilent, à notre avis, à
l’aide du terme point. Comme nous le mentionnons plus haut, celui-ci
introduit un arrêt dans le dépliement de cette écriture. Cet arrêt permet à
Bellet, et aussi aux lecteurs et lectrices, de poser le pourquoid’une écriture
qui s’adjoint un travail où la toi devient étrangère à elle-même. Pour
s’aventurer dans cette interrogation, nous posons la nécessité d’interroger
le point, non seulement en lien avec la composante théologique, mais aussi
celle qui concerne la psychanalyse.





Le trajet théologique nous introduit dans le parcours psychanalytique.
Il a déjà été souligné que Beltet envisage un rapport d’analogie entre
l’expérience de foi et l’expérience analytique. Cette analogie se fait par le
biais d’une parole en l’expérience. L’exemple proposé par Bellet est un
faire expérience, par l’homme, d’un effondrement du monde chrétien.
Pour notre auteur, l’expérience analytique permet à l’homme de
nommer «ce qui est en cause là367», dans cet effondrement. Nous
verrons plus loin, dans le chapitre V, que Thérèse et l’illusion est un livre
significatif de l’analogie entre les deux expériences mentionnées.
367. Naissance de Dieu, Loc. cit., p. 571. Voir la page 156 du présent travail.
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Pour le moment, il savère pertinent de situer la place qu’occupe la
psychanalyse dans le parcours de Beflet. Comment envisage-t-il cette J
expérience analytique? Les textes ciblés
- La théorie du fou, l’Écoute, et
Le lieu perdu
- permettent de nous introduire à cette question.
4.1) LA THÉORIE DU FOU
4.Ja) Le lïeu du fou
Est-ce que le fou dit quelque chose? Une éventuelle réponse doit
être fournie par le fou lui-même. N’est-ce pas de son lieu qu’il faut entendre
son histoire, la remonter, la dérouler, afin de comprendre la place qu’il
occupe dans cet univers appelé folie? Il faut dire que cette position lui a
été assignée. Il est là parce que quelqu’un l’a reconnu comme tel. Un
diagnostic a été établi. À quelque part, sa folie est l’apanage de quelqu’un
d’autre: le fou est te fou de quelqu’un! Ou plus précisément, le «névrosé
de quelqu’un» (p23) puisque c’est souvent sous les noms de névrose ou
psychose qu’il est reconnu. (p.21)
Que s’est-il donc passé? Y-a-t-il eu une erreur grave? La faute du
dit fou est de trangresser les règles des «cadres établis» et «d’ouvrir cet
espace où l’on ne sait plus où l’on est.» (p.1O) C’est une drôle de folie -
une «névrose-signe» (p.24)
- car ce qui lui est reproché est une
hypothèse folle qui fait craquer la question du sens. (p.65) Cette dernière
se demande: «Qu’est que je dis quand je dis que j’y crois?» (p.37) Elle
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sème le doute par rapport au lieu où habituellement «on mettait le
Sens.» (p.37)
Comment le fou peut-il mettre fin à sa névrose? Au fond, ne plus
être malade, se guérir de I’emmurement dans lequel il se trouve. La
guérison n’est rien d’autre que simplement vivre
- «je mérite de vivre»
(p.25)
- en libérant sa parole. Le contrat n’est pas simple, puisque la fin de
l’enfermement est le «droit à la parole.» Pour ce faire, il rencontre sur
sa route «... quelqu’un dont II nest pas le névrosé.» (p.24) C’est le retour
à sa chair d’homme ou de femme, déliée de la répétition qui empêche le
rapport aux autres. (p.17)
4.1 b) La psychanalyse
Le «quelqu’un» de la rencontre suggère au « fou» de ne plus
avoir peur de ce qu’il porte en lui, «si redoutable que ce soit.» (p.22)
Cette requête croise le travail analytique. Ce dernier permet d’aller jusqu’au
bout
- du «côté des fous» (p.22) - pour que le cercle de la répétition soit
rompu par des «histoires» qui se racontent. (p.22) Ce travail est, de fait,
le «lieu privilégié de l’analys&69.»
368. «...“enfermé dehors”, il n’a plus droit à la parole.» Ibid., p. 18.
Encadré dans le texte.
369. «...c’est le lieu privilégié où il peut s’essayer à laisser paraître qui il est,
ce qui lui est interdit partout ailleurs...» Ibid., p. 23.
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Ce qui vient de se dire indique un préalable: la psychanalyse se fait
dans une pratique où la parole est en jeu. Et pourtant, cette pratique
semble poser à la parole une condition paradoxale, sous la forme d’une
mise en garde. La parole, en l’analyse, ne disserte pas sur ou à propos de
l’analyse370. D’une certaine manière, la pratique analytique «se fait quand
on n’en parle pas’» (p19)
Ce paradoxe soutient que la parole en l’analyse est celle qui va à
«contre-courant» d’une conduite qui instaure un «ordre» (p.18),
d’autant plus que la règle analytique est de «dire ce qui vient.» (p.15)
Une déconcertante aventure, puisque l’analysant se trouve désinstallé d’un
lieu précis.
La psychanalyse, c’ést quand on fait ce chemin-là. Elle n’est pas
dans les livres ,dans les discours, elle n’est même pas dans la tête
de l’analyste. Elle est, lorsque quelqu’un accepte la règle analytique
et le rapport à l’analyste, jusqu’au point où il peut aller seul, ou à peu
près. (p.17)
Le lieu de l’analyse est délié «des discours» et se trouve lié à la
parole de l’analysant, ce qui fait dire que «le lieu de l’analyse, c’est
l’analysant...» (p.18, 52) En quelque sorte, le lieu se trouve dans
370. «Elle [la psychanalyse culturelle] quitte, sans que cela se dise, le lieu
analytique, et vire au discours sur, sur la psychanalyse et sur tout, elle répète
l’antique dogmatique, en le déniant bien sûr.» Ibid., p. 50. Souligné dans le texte.
Pour Bellet, il y a «...le respect strict de ta psychanalyse, en sa pratique, etj’entends la psychanalyse freudienne.» lbkL, p. 61. Souligné dans le texte.
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l’analysant, et pour le rejoindre, il faut passer parla parole. S’il en est ainsi,
cette dernière nécessite un entendement qui soit de «tout oreilles371.»
Mais, comment peut-on se tenir dans l’abnégation d’un lieu précis, en ayant
comme seul appui la parole même?
À première vue, cela relève d’un défi qui frôle l’abstrait. (p.31)
L’abstraction est de se situer hors du monde tel qu’il est, c’est-à-dire vis-à-
vis une «référence culturelle» supposément solide. (p.30) Ce hors est,
en fait, l’indication d’un retour à autre chose: à l’expérience d’être né, fils ou
fille, frère ou soeur, homme ou femme (p.32); d’avoir un corps avec une
tête (p.26); d’être l’autre des autres; de ne pas être tout puisque mortel.
(p.26)
Ce retour, ainsi décrit, marque la fin de deux illusions. Dans un
premier temps, l’obligation de «croire» (p.35) en des idées acquises,
telles une religion, une certaine construction du monde, des utopies... Dans
un deuxième temps, l’empêchement de «ne pas pouvoft> vivre ce qui
s’offre à vivre, à savoir la vie tout simplement. (p.35)
4..Jc) L’hypothèse folle
La double illusion - l’obligation de «croire» et de «ne pas
pouvoir» vivre - met en cause une certaine impossibilité d’être au monde,
371. L’expression est de françoise Dolto. Mentionnée, sans référence, par
C Bellet. Ibid., p. 19.
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entendue comme en cette condition d’hommes, nés, sexués, et mortels.
(p.23) Le début de l’histoire d’un homme ou d’une femme commence à
chaque fois que s’abolit cette double illusion. Leur tâche est d’être
disponible aux commencements de leur histoire. La traduction de ces
débuts se confirme par un intérêt pour l’analysant: «...je préfère que tu
sois.» (p.44)
Une telle disposition est un scandale puisqu’elle déloge la position
de l’analyste dans son rapport à l’analysant. L’analyse n’est pas précédée
d’un «savoir» (p.42) logé au creux d’un discours psychanalytique. Cela
pourrait s’entrevoir comme une sorte de diagnostic psychanalytique fait au
nom de l’analyse372, et où l’analyste n’aurait qu’à traduire ce qui va se dire.
(p.42)
L’analyste rejoint l’analysant dans un non-savoir qui le mène où il
peut, c’est-à-dire, «...ailleurs qu’au lieu où l’on sait.» (p.42) Cela se
passe au niveau de l’inconscient, plus exactement «d’inconscient à
inconscient.» (p.42) L’ailleurs participe à la réouverture d’un champ
immense. Là s’enchaînent des indices qui ressemblent étrangement à un
roman: des images et des mots, entremêlés par des «actes manqués»,
372. C’est en ce point précis que se divisent deux conceptions de la
psychanalyse: culturelle et réelle. «Ainsi distinguerons-nous la psychanalyse
culturelle
- celle qui se véhicule dans la culture tdans les livres] - et l’analyse réelle -
celle qui se fait, qui est en train, pour tout analysant, de se faire.» Ibid., p. 19.
Souligné dans le texte.
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voire des «lapsus.» (p.34) Pour y comprendre quelque chose, il faut y
aller!
Ces mots du langage373 qui se tiennent là, dans l’inconscient, ont un
rapport avec le non-intégrable. Aller y voir, c’est déjà être en présence de
«l’hypothèse folle.» Les repères philosophiques, religieux, idéologiques...
se défont au contact de cette hypothèse. L’espace ainsi «vidé» (p.67)
de ses repères peut enfin s’ouvrir à la question du sens. (p.63)
4.ld) L’ouverture du sens ou les effets de la psychanalyse
L’espace vide est «...la rupture du discours “sensé”. » (p.67) Les
modes du penser et du dire sont mis en cause par les effets de la pratique
analytique. L’un d’eux déloge en ébranlant les lieux où fonctionnait le sens.
(p.67)
Redisons: le discours du Sens, le discours de la vérité, des
évidences, des principes, la mise en place et la mise au clair de ce
qui sert de fond mental conscient aux pensées et pratiques
diverses... (p.64)
Ces lieux fonctionnent en s’appropriant non seulement le discours
sur mais aussi le chemin vers le sens. Cette appropriation est visible dans
les débats entre psychanalyse et philosophie, psychanalyse et politique,
psychanalyse et religion... (p.66) Au fond, une bataille dont le motif est de
373. «Tout est langage, mais chiffré.» Ibid., p. 34.
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s’arroger la question du sens.
Un autre effet sollicite le silence du discours dans le but de permettre
à la parole de remonter en amont du sens. Lorsque le silence est présent,
la parole de l’analysant est dégagée des contraintes associées à un soi-
disant objet de l’analyse. Cela n’efface pas l’ambivalence quant à cet objet.
L’analyse le déplace et l’introduit dans une articulation où le sujet est investi
de l’objet374.
D’entrée de jeu, il faut préciser que le travail analytique s’éloigne du
revêtement négatif qu’entoure l’articulation du sujet et de l’objet. Dans un
premier temps, le sujet en l’analyse n’est pas pourvu d’une primauté
l’autorisant à spéculer en opposant, entre autres, raison et déraison, normal
et anormal375. Dans un deuxième temps, l’analyse n’a pas un objet
d’étude376. Elle rompt avec ces deux conceptions, et inaugure le sujet et
l’objet comme processus d’un même mouvement. (p.74)
L’association des concepts sujet et objet peut être saisie comme une
figure d’exclusion, c’est-à-dite une construction de l’analyse s’isolant dans
un cercle analytique où «...elle n’a plus d’en-dehors; elle comprend tout.»
374. «...l’objet, si l’on peut dire, est en lui.» IbicL, p. 73.
375. «fin de la coupure cartésienne, la capitale, qui n’est pas entre la pensée
et l’étendue, mais entre raison et déraison. Descartes doute de tout, sauf de son “bon
sens”. » Ibii, p. 55. Encadré dans le texte.
376. «C’est pourquoi le travail de l’analyse n’est pas d’ordre spéculatif,
affaire de pensée. Il est nécessairement une pratique.» Ibid., p. 73.
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(p.78) Une façon camouflée d’introduire une autre forme de discours.
Le but de cette association est d’inaugurer un dialogue où ces
concepts rencontrent une «parole première.» (p.234) C’est la recherche
d’un «type de langage premier», une sorte «d’épistémé» qui rend
possible une humanité. (p.8O) Comment reconnaît-on cette «parole
première?» Elle est portée par des histoires.
41e) Les histoires
Les histoires tissent les humains.
II ny a que ces histoires, toujours singulières [...J venant du vieux
fond mythique, [qui] peut servir à désigner, poétiquement, ce qui, à
chaque fois, demeure la parole et l’histoire d’un sujet, indéchirable
de lui-même. (p.89)
Ces histoires sont des lieux de parole. Ils sont riches de ceux qui les
portent puisqu’ils ne sont pas seulement des mots racontés, mais des
histoires habitées. Elles sont composées de gestes, d’images, de noms, de
sons, de silences... d’une «chaîne de(s) mots» (p.9l) qui font en sorte
que l’histoire se raconte dans un «langage chiffré.» (p.34)
Ces histoires se racontent à l’aide d’un lieu reconnu comme la
parole, et que la psychanalyse «... définit comme sien, en tout cas comme
son lieu premier...» (p.92) Quoique premier dans la pratique analytique, le
paradoxe de ce lieu ne cesse de glisser vers un «..autre lieu et [un] autre
C
mode d’expression.» (p.93) Ce glissement signifie l’impossibilté de «fixer
la psychanalyse.» (p.93)
La pratique analytique refuse de figer la parole de l’analysant, celle
qui se déroule comme une histoire racontée. Ce refus fait glisser l’histoire
vers d’autres lieux compris à même cette histoire. En se racontant,
l’analysant parle de «ce qui l’habite», de ces modes d’être en ce monde:
vivre, aimer, créer, de « dire son mot» (p.94) En quelque sorte, le
déroulement d’une «histoire réelle.» (p.23)
Le mouvement du raconter ne marque pas un terme au lieu de la
parole. Il offre la possibilité d’errer dans d’autres lieux comme la naissance,
la mort, les autres, la sexualité, le corps... (p.95) Des façons différentes,
pour l’analysant, d’avoir accès à sa condition d’homme en tâtonnant du côté
des «chemins perdus.» (p.99)
L’histoire est ainsi encadrée dans des références qui organisent «la
parole qui parle.» (p.119) Ce cadre ou cet ensemble référentiel culturel
supporte l’histoire. Il permet à celui qui la vit de s’y retrouver377.
Néanmoins, ces références culturelles portent une contradiction: d’être le
produit de comportements réglés.
377. «Mais le propre de l’ensemble référentiel est de tenir ensemble des
“références” diverses, voire, pour une systématique extérieure, imcompatibles, afin
que tout soit enfin dans un monde possible.» IbkL, p. 108. Encadré et souligné
dans le texte.
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Les comportements réglés sont ceux qui permettent la gérance de
la référence. Le système des rites en est un exemple. L’emploi d’un
découpage rituel demeure évident, même dans un monde occidental
désacralisé et sécularisé. La «loi sacrée des horaires» ou «la
hiérarchisation des gens» l’attestent. (p.121) C’est un maintien de l’ordre
qui, à la limite, n’est pas questionné.
L’ensemble référentiel est aussi par où passent les rapports entre
les hommes. L’homme se trouve engagé dans le rouage des relations sans
le réaliser. Il ne perçoit pas les conséquences de l’inscription culturelle
dans laquelle il se trouve. Cette dernière détermine, par le biais des
«transpositions culturelles378», le sens des choses, de sorte que «toutes
choses ont [une] place.» (p.133)
1f) Le tangage
La toile de fond culturelle et référentielle prend une consistance dans
la pratique analytique. (p131) Les histoires demeurent tributaires d’un
langage qui «...toujours nous précède et en même temps nous
constitue.» (p.150) En revanche, celui-ci s’offre sous diverses formes:
langage du texte écrit, par exemple, «les écritures saintes des religions»
(p.134); la tradition dans le rapport «aux noms propres fondateurs»
378. «...les transpositions culturelles (ses philosophies, ses théologies, ses
écoles, ses groupes, ses acculturations diverses, etc.).» Ibid., page 154.
Parenthèses dans le texte.
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(p.135); les pratiques quotidiennes: «le manger, te dormir, le travail, la vie
sexuelle, etc.» (p.137). Le langage est donc pris dans un noyau
référentiel.
L’engagement de la pratique analytique vis-à-vis ce noyau est de
faite venir au monde ce qui est pris là dans cette référence. Cela signifie,
qu’à partir du moment où l’inconscient est incité, le langage va essayer
d’entrer dans cet «ordre humain» (p.147) où l’analysant se trouve
empêtré.
Tout à coup, cet «ordre» rejoint, dans un éclatement, la
«référence monde.» (p.165)
Ce qui était «le monde», «la vie», «l’homme», «la
raison», etc., est seulement cela, cet ensemble contingent et
fragile, ce réseau de défenses contre l’angoisse du chaos; et par sa
prétention même à s’égaler à «tout», c’est aussi bien illusion,
répression abusive, enfermement dans la mort. (p.181)
Les failles apparaissent et ébranlent le sol et le sous-sol. (p.67) Ils
sont atteints à la base, à cet endroit où «tout est langage379.» Le péril de
s’aventurer par là
- une sorte de «grande Krisis» (p.205)
- est énorme.
C’est l’éclatement d’un monde qui remonte plus loin que l’unique histoire
379. IbkL, p. 34 et 86. Il ne faut pas faire un glissement de cette expression
vers la formule lacanienne: «l’inconscient est structuré comme un langage», citée
à la note 208 du présent travail. D’ailleurs, cette expression de Bellet se rapproche
davantage d’un livre de françoise Dolto intitulé Tout est langage, Vertiges du
Nord!Carrere, Paris, 1987, 191 pages.
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individuelle. Cela relève de «l’inconscient historique: [...J ce qui s’est
passé avant nous, en amont de notre propre vie, que nous ne “savons” pas
d’un savoir clair, et qui pourtant demeure en nous.» (p.197) Cela remonte
aussi jusqu’à la possibilité d’une vie à vivre, délivrée de l’étourdissante
fascination où une «unité est d’abord posée.» (p. 192) L’abdication à une
telle unité représente la résignation à la répétition du monde comme tel.
4.1 g) L’origine: une naissance
Ce qui s’est dit jusqu’à maintenant appartient à l’origine. Pour
parvenir à ce lieu-là, la règle analytique de l’association libre propose d’aller
au fond, afin de déchïffrer ce qui est caché. f p.207) Toutefois, cette
invitation n’est pas un chemin tracé d’avance indiquant le comment aller
vers l’origine.
La mise en rapport avec la psychanalyse soulève plutôt un péril.
L’accès à l’origine peut être saisi comme une tentative de réduction. La
psychanalyse n’est pas le seul chemin vers l’origine. D’autres domaines
peuvent aussi contribuer à l’aventure: la philosophie, la politique, la religion,
les sciences humaines. (p.209)
Au-delà et en deça de ce péril, il y a d’abord «... l’épreuve extrême
de l’homme: f...] sa naissance en lui de l’être humain.» f p.209) En réalité,
c’est ce qui «reste quand il ne teste tien.» (p.210) Ce n’est pas un
chemin, seulement quelques bribes d’un lieu, dont le nom esto
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«l’insaisissable de l’insaisissable.» (p.2 10)
Si l’homme dispose d’un chemin, il ne peut être que son corps, son
histoire, sa parole, celle de l’autre... (p.209) Un chemin qui est aussi une
visée puisqu’il y a une aspiration à y reconnaître la valeur d’être né. (p.21 3)
Ce début de naissance porte la simplicité de l’élémentaire.
Ce qui est envisagé ici est une transformation radicale qui rend
effective cette grande Krisis qui a ébranlé le chemin même de l’homme. Ce
n’est pas un simple retour à l’enfance. (p.21 5) En ce début de naissance,
les repères du monde flanchent! L’homme peut enfin respirer! (p.221) La
respiration rétablit la vie dans le corps, dans ce «sac de peau.» (p.225)
Malgré les bénéfices de ces bribes d’une naissance, ce n’est pas
seulement à ce niveau que cette dernière continue à reprendre forme.
L’homme reconnaît qu’il y a une impossibilité à fixer son lieu de naissance.
Cette impossibilité le pousse à rechercher un lieu dont les mots d’ordre
passent par le déplacement, le passage, le voyage, quitter son lieu, son
habitat, partir... Cela ressemble étrangement aux gestes très physiques de
s’en aller quelque part. (p.224) Cela peut aussi se traduire par une
«topologie du non-lieu.» (p.225)
La «topologie du non-lieu» indique cet espace ouvert où ni le
temps, ni la durée, ni l’avant ou l’après ont d’emprise sur l’homme. Il est




Ce hors-lieu est difficile à dépeindre. Il y a t-il un langage pour le
dire? Étant donné que ce langage appartient à la «science de la
marche» (p227), son entrée va se faire «.. .de biais, de loin, par quelque
trace ou écho, peut-être compris longtemps après coup...» (p.226)
Une tentative de ce qui se dit en ce langage se résume ainsi:
..que chacun entend, et qui est d’abord lui-même: qu’il vive, que la
vie est possible et passe à travers le désert et le monde froid du
texte mort et de l’effondrement de l’englobante. Elle dit ce que dit
enfin, parlant de lui-même et d’au-delà de lui-même, qui l’entend: sa
naissance dans la naissance du monde, et tout homme enfin, dans
la même stature, la même inimaginable dignité. C’est pourquoi
entendre la parole première, c’est l’entendre et pouvoir l’entendre en
tout homme, dès qu’il parle, c’est-à-dire dès qu il est là, fût-ce par un
corps inerte et muet; a fortiori, s’il ouvre la bouche. (p.232)
L’abord, c’est «d’y être» (p.237) dans ce hors-lieu et dans cette
«parole première.» Même si les mots semblent avoir une connotation
habituelle, ils disent autre chose. (p.233) Cela peut s’entendre comme un
aller jusqu’àu bout qui mène jusqu’à cette folie qui nomme des choses
impensables et qui «s’entend les dire» (p.221); vers l’autre qui est aussi
«l’autre de quelqu’un» (p.219); enfin vers une logique, celle de «l’art de
la marche.» (p.240) Logique contradictoire puisqu’elle est l’exode qui
fracture «...la pensée pour aller à son déconcertant premier; elle est




Dans celle aventure, le déconcertant est de se retrouver dans «un
monde [qui] est ouvert» (p.240) Une première conséquence y est
perceptible: le «je» est restitué à l’homme. (p.242) Ce «je» est
fondateur et se tient au commencement dans le simple geste d’ouvrir la
bouche. (p.244) li marque ici son principe «d’humanité», d’être singulier
dans l’histoire qui parle «...du tond de lui-même.» (p.244) Alors, se
dénouent les questions abyssales: l’origine, la fin, l’être, la vérité, Dieu...
(p.218) Ce sont aussi les «mythes», les «Anciens», les «textes
fondateurs»... une sorte de «scène primitive» (p.235) d’où l’histoire de
l’homme tire ses racines.
Le dire «je» n’est pas une complaisance. Il remonte en amont de
l’origine afin de reprendre à son compte celle «scène primitive». Par le
fait même, le «je» s’introduit dans l’origine. Il est le «x» de l’origine.
(p.247) C’est-à-dire, ce sans quoi l’origine est impossibl&80. Ce «je»
détermine «là venir» de l’origine (p.248) par des paroles qui ne sont plus
condamnées. (p.250)
L’invitation à toute parole brise la complaisance du «je.» Dans
l’effectif, celle brisure va se faire dans la relation à l’autre. Le propre de la
relation est de favoriser la condition d’homme de l’autre. (p.261) L’autre de
380. «Cet “x” est l’origine de l’origine, ce sans quoi rien n’est et dont ne sait
rien de plus.» Ibid., p. 247. Encadré dans le texte.
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la relation n’est pas une caricature ou «l’organe-témoin» de l’homme.
(p.264) Il est sexué et porteur d’une énergie dont la traduction se fait sous
le couvert d’un désir qui ne cesse de manquer. (p.268) «Être de désir»,
il est imprégné du «droit à naître.» (p.261)
La parole, en la relation, concoure à maintenir le manque. Elle
refuse de combler le désir par le «je.» De toute façon, il ne peut pas
prendre celle position puisqu’il dit sans cesse la «folie d’exister.» (p.271)
Sa préoccupation est de conserver sa position de «x» de l’origine et, en
tant que tel, continuer à précéder à la naissance de l’homme. (p.247) Où
est son lieu? Cela se passe dans le champ ouvert par la parole, c’est-à-dire
l’inconscient. (p.270)
4.li) Le fou parle
«Le fou parle.» (p.279) li suffit de l’écouter. Le plus difficile est de
«...l’entendre comme si sa parole commençait la parole; une langue neuve
dont j’ignore les premiers mots.» (p.261) C’est pour cela que le rôle de la
psychanalyse est «d’écouter, écouter et encore écouter.» (p.15) L’écoute
est l’éthique de l’analyste. (p.48) Mais qu’entend-t-il?
L’analyste entend quelque chose d’archaïque, d’incompréhensible,
qui « échapp&81.» C’est une sorte de «parole écoutante [...] où l’homme
entend ce qui ouvre le chemin scellé.» (p.263) De fait, celle «parole
381. «Lefou échappe: ilestfou.» IbkL, p. 281. Souligné dans le texte.
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écoute» (p.262) rejoint le fou dans une folie qui lui permet de parler. Ainsi




Être de parole, l’homme cherche à être écouté. (pli) II veut que
quelqu’un entende ce qu’il a à dire. Mais qu’est-ce qu’il y a à entendre? La
difficile tâche est de reconnaître ce qu’il y a à écouter, ou tout au moins y
porter attention.
D’emblée, il semble que la requête de l’écoute est différente de celle
dont l’homme est habituellement familier: par exemple, écouter le témoin
témoigner, le chanteur chanter, l’enseignant enseigner... (p.1 1) Une sorte
d’écoute qui
- paradoxalement
- n’a plus besoin d’écouter. Par contraste,
l’autre écoute est celle qui n’a jamais entendue. Pour la première fois, les
paroles de l’autre, même celles les plus familières, lui parviennent à son
oreille. Qu’est-ce qu’écouter?
Écouter, c’est se faire l’hôte qui vient. L’hôte ne demande rien à
celui qu’il reçoit, il n’a pas souci de l’enseigner, le conduire, lui faire
avouer la vérité, Il parle ou se tait selon ce qui lui paraît le gré de
l’autre. L’hospitalité est discrète. Elle se borne à donner au
voyageur de quoi subsister en la halte nécessaire. L’écoute est
l’hospitalité intérieure. (p.41)
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Où peut-on rencontrer une telle écoute? La psychanalyse permet un
endroit, à savoir l’analyse. Du reste, le point de départ de la psychanalyse
est l’écoute. (p.13) De façon précise, l’expérience d’avoir été écoutée est
première. Et l’analyse «répète» cette expérience: l’écoute de quelqu’un
qui, à son tour, va écouter quelqu’un d’autr&2. Quant à la psychanalyse,
elle est ce qui vient après: méthodes, fonctions, savoirs. (p.13)
S’il n’y a pas de méthode, de mode d’écoute à proprement parler,
comment cela se passe-t-il? Faut-il pratiquer l’oreille, ou entendre comme
s’il y avait une «troisième oreille?» (p.72) À quoi faut-II être attentif: le
corps, les gestes, les silences, les mains...? Au fond, à tout cela, car «tout
peut venir au jour.» (p.23)
Ce presque cri du «tout peut venir au jour» comporte l’exigence
de ne pas refuser la demande de l’autre. Celle-ci porte l’insaisissable désir
d’être là. «Écouter, c’est être à ce désir ou cette demande.» (p.29) Le
risque est de confondre la demande de l’autre à une demande de
satisfaction. À ce moment-là, l’écoute prend des allures d’accueil, de
compréhension, d’empathie, d’approbation... (p.32) Quant au désir, il est
porteur d’une négation insoluble: vouloir être écouté sans entendre ce qui
382. «L’écoutant ne peut être tel que par son expérience de l’écoute: c’est-à
dire d’avoir été lui-même écouté et entendu, de s’écouter et s’entendre lui-même.»
C Ibid., p. 14.
se dit3.
L’écoute est rencontre de l’autre dans le lieu de la parole de l’autre.
(p.30) Toutefois, la direction de cette rencontre reconnaît qu’il y a un revers
à cette intention. De prime abord, l’écoute est rendue à l’autre comme un
don. Elle lui est restituée «pour lui.» fp.45) Et pourtant, la gratuité d’un
tel geste peut être perçue comme une forme d’emprise sur l’autre. Le
résultat prend la forme d’une écoute qui ne débouche nulle part.
4.2b) L’échec de l’écoute
L’écoute est liée à la parole. Les mots qui résonnent ont déjà été
prononcés et entendus, de sorte qu’ils sont associés à la durée. Cette
durée est «l’épaisseur3S> d’une langu&5. Malgré cette richesse, ces
paroles peuvent devenir un écho vide lorsqu’on cherche à y être attentif.
Cet échec à l’écoute est le refus d’entendre ces paroles comme si elles
n’avaient jamais été prononcées. (p.56)
383. «Ici peut se rencontrer le désir impossible; il paraît dans la demande
qu’on ne peut satisfaire sans tuer. Ce désir, c’est de vivre, aimer, être aimé, etc.,
sans renoncer à ce qui en empêche. Le grand insoluble!» IbkL, p. 32. Nous
soulignons.
384. L’épaisseur est: «... tout ce qu’elle [langue] porte, sa culture, son
expérience...» Ibid., p. 54.
385. Précisons: «La parole parle, le langage est une idée. [...] La parole est
excès par rapport à tout le parlé, tout le dit. Elle n’est jamais identique aux mots.
Elle peut prendre toute fonne [...] tous les aspects et tous les actes du corps. Par le
geste, l’attitude, le chair à chair.» Ibid., p. 167.
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Les causes de l’échec sont diverses. Dans certains cas, l’écoute
classifie en procédant par distinctions. Cette classification a pour
conséquence de gérer et de fixer ce qui se dit. (p.64) Par exemple, les
mots de « l’écouté386» sont interprétés comme vides où rien ne s’entend
(p.66); ils sont appréhendés comme une simple répétition, proche d’un
contenu qui contrôle «les questions et les réponses» (p.67); ou ils sont
rigides, enfermés, pleins, proche de la «langue de bois.» (p.65)
Dans d’autres cas, la parole est hors maîtrise, «sauvage.» (p.72)
Elle est un flot de paroles! C’est un laisser-aller qui fait encore «figure
d’ordre établi.» (p.7O) L’agencement de mots ne permet pas de dénouer
les impasses. II appert que ces exemples d’échec conduisent à saboter et
à camoufler le désir d’être entendu.
Le paradoxe de ce verbiage, de cette «langue de bois», ou du
«je n’entends tien» (p.74) est, malgré tout, le début du processus de
l’écoute. Car écouter, c’est risquer d’aller dans les lieux de l’autre, c’est-à
dire, dans ces endroits où l’écoute peut coïncider avec «ce-qui-se-dit-là
sans-pouvoir-se-dire.» (p.79)
Ou encore, l’inusité de la parole peut se présenter comme une
illusion construite à la manière d’un «tableau à admirer.» (p.73) En
quelque sorte, l’écoute est confrontée à redéfinir son critère d’entendement:
386. L’écoutant est celui ou celle qui écoute. L’écouté est celui ou celle qui
veut être entendu.
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«...ce n’est plus l’écoute qui donne lieu à la parole, c’est la parole
entendue qui donne l’écoute à elle-même.» (p.72)
4.2c) La traversée
Le monde de l’expert, du connaisseur, de l’ordonné, s’en va. Ces
lieux sûrs
- «au sec» (p.92) - sont l’envers du monde. Écouter, c’est
laisser paraître cet «endroit encore non vu ...» (p.94) Comment se
présente-t-il? Quel est l’endroit du lieu? (p.93)
À quoi reconnaît-on «l’endroit de l’envers?» fp.93) li se donne
dans le récit, dans ces histoires qui se racontent et qui confirment l’homme
comme raconteur d’histoires. (p.105) Les histoires sont des remontées à
l’archaïque, vers un ordre premier et non statique des choses. Elles
s’écrivent dans une durée pour l’homme. (p.108).
Loin de faire partie du début ou du commencement7, le principe de
l’«arkê388» est une visée. C’est à partir de ce principe que les textes
anciens peuvent être relus dans une histoire humaine particulière. La
relecture est faite par un «sujet» qui ré-entend ces histoires, à la fois
comme «premières» et comme «...figures de ce qu’est l’homme...»
387. «Et l’origine n’est pas le commencement; elle est maintenant et devant
autant qu’en arrière.» IbicL, p. 157.
388. «Mais cet ordre est archaïque, en chacun, par sa place. Il faut moins
l’entendre comme “ancienneté” que comme “arkê”, principe, origine, autorité.»
C Ibid., p. 109.
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(p.1 11)
Est-ce que le retour à l’archaïque est une répétition de l’histoire des
autres? La répétition est nécessaire, dans la mesure où elle engage
l’homme à sortir de l’impasse d’un scénario faux et meurtrier. Dans la
répétition, l’homme reconnaît qu’il n’est pas l’origine: il est précédé par une
humanité9.
Qu’en est-il de la véracité de ces histoires? Cela importe peu39°! La
question du vrai ou du faux n’existe pas dans l’écoute. La traversée qu’elle
inaugure suscite autre chose: dévoilement de la manière «d’être au monde
et aux hommes.» (p.120) Parallèlement, elle montre ce qu’est
«l’endroit» de «l’envers» du monde. (p.158) Tel un jeu de mots,
l’endroit signifie aussi un lieu possible. C’est là que l’homme s’entend dire
les premiers mots de sa condition: naître, être nourri, parler, avoir un nom,
être fils ou fille, père ou mère... (p.120-121)
4.2d) Tiers
Une première définition du lieu rejoint le lieu physique de la rencontre
entre l’écouté et l’écoutant? En ce lieu, des mots inconnus sont prononcés
389. «Être tout à fait hors de la répétition, ce serait commencer en soi,
absolument, l’humanité. Ce serait être son père et sa mère et bien plus: toute la
genèse que porte la généalogie.» Ibid., p. 115. Souligné dans le texte.
390. «Les histoires qu’on se raconte sont aussi vraies que celles qui sont,(E comme on dit, vraies.» IbkL, p. 107.
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et des histoires singulières sont racontées. Une deuxième définition
s’insère à ta première en déplaçant l’écoute. (p.14) L’autre Heu - nommé
tiers - se situe à même le lieu physique de la rencontre. Il se trouve dans
un triple rapport: l’écoutant-l’écouté-s’écoutant391.
La nécessité de ce tiers se discerne dans l’histoire qui s’écoute, dans
le sens où il donne « la bonne oreille.» (p.128) Il répond ainsi à la
demande «d’être écouté.» (p.11) À son tour, celle-ci se déplace et
devient conjointe d’une autre demande: celle d’amour. (p.127) Celle
dernière prend forme dans un désir d’être qui pâtit du manque
«d’humanité en l’homme.» (p.28) L’oreille entend un cri: demande d’être
qui porte un désir insaisissable. (p.29)
4.2e) L’après-coup
«L’après-coup» (p.136) est cause de revirement et s’entrevoit
dans le passage même. Ce passage est celui qui appelle à passer au
possible, c’est-à-dire de l’autre côté, sur l’autre rive. (p.1 20) Dans <d’après-
coup», il y a un pressenti du lieu de la parole s’écoutant: jamais établie,
refusant de se fixer. f p.140) Sa «connaissance» (p.71) n’est pas une
391. «L’écoutant ne peut être tel que par son expérience de l’écoute: c’est-à-
dire d’avoir été lui-même écouté et entendu, de s’écouter et s’entendre lui-même.
{...] Et les trois aspects se retrouveront dans l’écouté: car il est écouté, il peut ainsi
s’entendre lui-même, il pourra - lui aussi, à sa mesure - entendre ceux qui viendront
à lui.» Loc. cit., p. 14.
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«position discourante.>.> (p.151) Elle voit plutôt dans «l’agir, le
communiquer, le jouir, aimer»; gestes d’un retour à «l’attention
primitive.» (p.72)
Le passage au possible est une sorte de dérive implacable où les
paroles voguent du côté de la folie. (p.159) Mais comment l’homme peut-il
s’y retrouver, d’autant plus que ce passage est hors-lieu? (p.156) Nul
besoin de s’y attarder, puisqu’il est jeté en l’origine.
Le travail de l’origine est d’interpeller l’homme comme «être-de-
naissance.» (p.176) Pour ce faire, il éveillera les antiques puissances
(Ananké, Eros, Thanatos, Logos (p176)) qui croisent l’humanité en
l’homme. La parole, saisie par ce mouvement interpe1IanI, interpelle à son
tour. Cette double structure d’une même cadence dévoile ainsi In-ouïde
l’origine.
L’in-ouïest «l’endroit de l’envers.».(p. 152) Cette position l’empêche
de théoriser l’origine. À cet effet, l’inouï refuse d’entrer par la porte de la
théorie ou de devenir une « pensée critique392.» Ces deux possibilités
subvertissent l’in-oui En revanche, la pensée qui «invente, au fur et à
mesure» entre de plein fouet dans l’in-ouït (p.136)
392. «La théorie, c’est l’entrée de l’écoute dans la raison, dans le grand
ordre de raison. [...] par pensée critique et sans concession [...] (le dire se dire
comme il se dit)...» Ibid., p. 133. Parenthèses dans le texte.
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L’homme qui pénètre sa pensée goûte au lieu de sa parole. Il
devient «attentif à son discours même.» (p.1 80) La parole est ainsi
«l’oeuvre de qui le dit.» (p.1 80) C’est cela que l’écoute, par le biais de
l’in-ouï, entend.
4.3) Le lieu perdu393
4.3a) Une image faussée
La psychanalyse peut endosser deux possibilités: d’un côté, un
savoir, et de l’autre, l’expérience analytique. (p.60)
Le passage de la psychanalyse dans le «champ culturel des
idées» (p.85) a fait entrer celle-ci dans l’horizon «du comment se pense-
t-elle?» (p.123) L’élaboration théorique a pour conséquence de prendre
une distance par rapport à Freud. Cet éloignement de la «ligne
freudienne» (p.35) porte en taux le travail analytique. La
«sauvagerie394» de l’analyse - «lieu de la violence» (p. 58) - est mise
en demeure par la connaissance sur la psychanalyse. Ce cloisonnement
393.11 faut souligner, comme nous l’avons fait pour le terme «point» dans
la section du Point critique, que nous portons une attention particulière au terme
«lieu» dans cette section du Lieu perdu. La question du lieu sera brièvement
abordée à la fin du présent chapitre dans la section En guise de reprise, et aussi à la
quatrième articulation du chapitre VII à la page 274.
394. «Il y a, dans l’expérience globale vécue par l’analysant, une sorte de
sauvagerie qui fait peur [...] une brutalité absolue dans la confrontation avec le
C pouvoir-exister de l’être humain.» Ibid., p. 36. Souligné dans le texte.
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évite «l’insaisissiable effondrement» causé par le travail en profondeur.
f p.38)
Le propre de l’expérience analytique est de sortir des théories
«endimanchées» (p.9) - de ce «lieu établi» (p.46) - qui «parlent de
tout.>.>(p.38) Sa règle « anti-cartésienne» du désordre (p.15) propose
un travail de fond où l’expérience «d’habiter un corps3» - ce «lieu de
naissance» (p.45, 165)
- refuse d’accepter l’inhumain. (p.20)
L’inhumain se construit à partir d’une faute, qui est celle d’exister.
(p.19) L’homme réclame une place - «lieu d’un rapport extrême» (p.64) -
qui n’est pas liée à ce scénario. La fin de cette faute, ce «tort d’être là»
(p.19), coïncide avec l’ouverture d’un «lieu unique» (p.22) où une
articulation se produit entre la réalité et ce qui se donne dans l’analyse3.
Le seul fait d’y-aller397 entâme la fin de la faute et de la culpabilité (p.44),
toutes deux liées à un «ordre» des choses. (p.21)
395. L’expérience est: «l’expérience globale du sujet en analyse...» Ibid.,
p. 23. Cela se traduit par une expérience d’habiter un corps, une parole, un désir,
une pensée. Ibid., p. 18.
396. «Le travail, la famille, les amis, les loisirs, la santé; ce qu’on est tenté
d’appeler “la réalité”. » Ibid., p. 17.
397. «La psychanalyse est une expérience. Qui n’y est pas allé n’en parle
G que par ouï-dire.» Ibid., p. 13.
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4.3b) Émergence du sujet
La psychanalyse transforme le vivre en le laissant se déployer dans
«toutes ses dimensions.» (p.22) Cette première transformation est déjà
le début d’une prise de position: opter pour la vie, non la mort. (p.31) Ce
choix est une rupture par rapport au monde habité par l’homme. La parole
de l’analysé «déconstruit» le monde (p.45), c’est-à-dire le transforme en
le nommant. Cette parole, frappée d’un double effet, devient un «lieu
d’expérience» (p.62,86) et le «lieu premier de l’analyse.»
(p.13,133,138,141)
L’analyse «en acte» (p.33) - «lieu de la psychanalyse» (p.171) -
envoie l’analysé sur un terrain où t’inédit tend à montrer «l’illusion
prétentieuse du seul.» (p.30) La relation avec l’analyste - «lieu initial»
(p.73)
- est témoin de l’émergence d’un «quelqu’un.» (p.28) Et lorsqu’il
découvre son désir, il rompt avec la rubrique du quelqu’un. Il est alors
interpellé comme «sujet.» (p.137)
Le désir se purifie au contact du sujet. Il refuse de s’identifier à une
«folie narcissique» préservée de la critique extérieure. (p.32) Si le sujet
est «sujet du désir» (p.79), il témoignera de ce désir en s’engageant
dans la voie d’une «naissance à l’humanité.» (p166)
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43c) La parole
Qu’est-ce que devenir humain? (p.71) «C’est le patient qui saif.»
Ce «savoir», relatif au sujet, diffère du «savoir» logé au creux des
concepts. Le savoir conceptuel sépare, tandis que l’autre est celui du
conteur. (p.87) Il est inhérent à ce qu’il raconte. Il dit: «il n’y a que des
histoires.» (p. 9,172)
Par ce médium, l’homme entre dans «l’ordre de la parole» (p.62)
et dans le «lieu perdu.» (p.61,67,82,153-154) Désormais, le raconter
confirme que «tout peut venir à la parole.» (p.1 05) La seule condition: y
être attentif. La provenance «archaïque» (p.102) de l’histoire libère
quelque chose qui appartient à l’homme: son humanité. (p.62)
4.3d) L’inconscient
La parole, éveillée par l’analyse en acte - «en ce lieu-là»
(p.63,66,158,166)
- décèle ce qui est en cause dans l’inconscient, à savoir
l’origine. (p.68) Toutefois, l’inconscient - «le lieu de l’inconscient» (p.142,
165)
- se construit à partir de «ce qui n’est pas.» (p.89) De celle
situation, une question se pose: ce qui vient au jour - ce «tout parle»
(p.105) - est-il porteur de «ce qui n’est pas»?
Deux précisions s’imposent. Dans un premier temps, il n’y a pas de
«négation dans l’inconscient.» (p.89) Ce qui se tient là disjoint la négation
39$. Mot de Freud rapporté- sans référence - par Bellet. ibid., p. 74.
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en son principe, c’est-à-dire la séparation. Le « normal et l’anormal»
est un exemple. (p.97)
Dans un deuxième temps, l’abord de l’inconscient se tait,
paradoxalement, par le biais du «n’est pas». (p.89) Cette négation
refuse d’enfermer l’inconscient dans des catégories comme la
connaissance, le savoir, le concept... À l’extrême, il faut soutenir que
même «l’analyse n’est pas l’analyse.» (p.171) Elle «n’est pas» -
«renversement de son lieu» (p.160)
- ce qu’elle représente!
Quant au «tout parle», il s’adjoint le «n’est pas» dans une
poursuite où l’inconscient fait glisser constamment la parole du sujet pour
qu’elle ne vire pas au «savoir de l’inconscient.» (p.90) Le «n’est pas»
devient une incitation à aller-plus-loin. Elle confirme que «de ça, il y a en
a toujours.» (p.91)
4.3e) Une hypothèse
L’inconscient inaugure un commencement. (p.173) C’est une
épreuve - «lieu de la détresse» (p166)
- de la pensée qui fait grouiller
«l’inconscient théorique.» Celui-ci retient «l’histoire non-dite (ou
méconnue ou travestie)» (p.150), celle que la modernité a écarté, parce
que trop gênante. Pour saisir ce commencement, il faut retourner aux
histoires: Oedipe, Moïse, Abraham... (p.158)
o
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Comment comprendre ce qui s’y passe? Davantage, peut-on
authentifier la parole qui s’y dit? Ce qui s’y passe est dans son fruit.
(p173) Le langage institué ne réussit pas à le nommer. (p163)
Néanmoins, il laisse des traces.
.vertige extrême de se découvrir comme être humain, conscience
et chair, parole et silence, amour et séparation, vie et mort, au seuil
d’une vie possible, délivrée des constructions dont l’artifice apparaît.
Et notre voyage à travers la théorie montre que cet artifice est
partout, même chez les critiques les plus aigus. Délivrance terrible,
moment, en un sens, de sauvagerie, retraversée des expériences
premières d’humanité.
C’est donc ici que l’archaïque de l’humanité peut en nous passer au
présent... (p.154)
Quant à son authenticité, elle réside dans la naissance engendrée
par ces traces. Une naissance d’humanité traitée comme une histoire qui
se raconte. (p.167) L’hypothèse est là: l’homme se raconte et s’entend
raconter dans un lieu ouvert - «lieu de la pensée» (p.126-127) - non loin




[En guise de reprise: éléments de figures signifiantes
Les grandes lignes présentées ici reprennent les éléments de la
perspective psychanalytique en y adjoignant la problématique de la figure
signifiante du lieu. L’apport du lieu dans le cadre psychanalytique laisse
entrevoir sa proximité dans le déroulement de l’expérience analytique, et en
même temps, interroge la perception que Bellet entretient avec la
psychanalyse. La présente reprise nous permet, dans un premier temps,
de revisiter les éléments signifiants de la perspective psychanalytique tout
en nous penchant, dans un deuxième temps, sur la composante du lieu.
La théorie du fou s’ouvre sur une constatation: le fou parle! Cette
observation s’insère dans un processus où la parole est restituée à la
personne déclarée telle. Lorsque le fou parle, c’est pour mettre en doute la
question du sens. Son hypothèse lance une question: «qu’est-ce que je
dis quand je dis que j’y crois?»
Le travail analytique est un lieu privilégié où la parole de l’analysant
[par exemple, le foui peut se dire. Ce travail ne veut pas entretenir un
savoir qui pourrait devenir un lieu sur ce qui se dit en l’analyse. Il est plutôt
lié à la parole de l’analysant. Cette parole n’est pas à l’avance prescrite,
comme si elle était un objet. Pour l’entendre, il faut être, dans l’ici et
maintenant, «tout oreilles.»
La parole de l’analysant raconte des histoires, tissées à même le
p terreau humain. Ces dernières sont habitées par des noms, des gestes,
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des images... Ces mots racontés permettent à l’analysant d’avoir accès à
sa condition d’homme. Celle-ci tâte du côté d’une naissance qui tire vers
l’origine.
Cette route vers l’origine est située hors-lieu, dans une «topologie
du non-lieu», là où «être écouté» échappe aux experts. L’écoute,
incitée par l’analyse, entend quelque chose identifiée à de l’in-oui Celui-ci
signifie «l’endroit de l’envers.» À cet endroit débute une pensée qui
invente, au fur et à mesure. Le déroulement de cette pensée veut se tenir
loin d’une théorie.
Cette objection à la théorie veut marquer un retour à la «ligne
freudienne.» Un tel retour est une reconnaissance du travail analytique qui
interpelle l’homme à s’engager vis-à-vis une humanité qui se dévoile à
l’aide d’un «tout parle.»
La lecture de ces éléments suscite une question qui coïncide avec
la contestation d’un «lieu établi.» Bellet parle d’un lieu qui est, d’une
certaine façon, critique du lieu. Mais quel est ce lieu? De quoi est-il
constitué? En citant un exemple de ce lieu, pris dans le contexte du Lieu
perdu, nous nous apercevons que ce dernier participe, à l’intérieur d’un
travail analytique, à quelque chose qui relève d’une naissance.
o
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Mais il faut entendre en ce lieu-là, qui bouge ce que nous nommons
“l’inconscient.” f...] C’est pourquoi, en ce lieu-là, c’est toujours
ouvert, l’interprétation coïncide avec l’invention de la vie. f...] Il
apparaît que c’est le lieu de la naissance
À la suite de cette référence, nous retenons deux choses.
Premièrement, le lieu est inscrit dans «l’inconscient» et dans
«l’invention de la vie.» Bellet marque un lien entre ces deux lieux
d’inscription en les pointant dans une seule direction: celle du lieu. En
revanche, il faut préciser que «ce lieu-là» vise, à son tour, l’inconscient
dans sa particularité d’inventer la vie. En cernant ainsi le lieu, Bellet rejoint
en même temps une caractéristique de l’inconscient. La proximité du lieu
et de l’inconscient nous permet de les associer dans une même articulation.
Deuxièmement, l’association du lieu et de l’inconscient ne réussit pas
à évacuer le caractère presque incertain du lieu. Celui-ci est entrevu
comme incertain puisqu’il ne parvient pas, sous ta plume de Bellet, à
s’inscrire quelque part. Bellet conteste l’inscription du lieu! À notre avis,
cela se traduit par un impossible à l’endroit même où le lieu cherche à
prendre consistance. Mais quel est cet endroit? Il se nomme la pratique
analytique. C’est à l’intérieur de cette pratique que l’inconscient est rejoint.
Et c’est à juste titre que nous pouvons avancer que cette pratique devient
un lieu. Cependant, Bellet y pose une objection. Même si nous avons
399. Le lieu perdu, 0p. eU., p. 165. Sou1ié et encadré dans le texte.
c 200
relevé, dans la référence ci-haut mentionnée, que notre auteur associe le
lieu et l’inconscient, ce dernier déjoue sa propre écriture et refute
l’inscription du lieu dans une pratique analytique.
Comment comprendre cette objection? Une tentative de réponse se
trouve du côté d’une «écoute» et d’une «parole.» Nous verrons plus
loin, dans la topologie du non-lieu400, que cette écoute et cette parole
s’entendent sous le vocable de parole-écoutée. Pour le moment, nous
voulons pointer que ces deux aspects produisent, dans l’écriture de Bellet,
une résonance importante. Notre auteur ne s’éloignent pas ces aspects,
puisque ceux-ci nourrissent le lieu de son écriture. Nous pensons que ce
lieu s’apparente à la pratique analytique, car c’est dans ce cadre que se
rencontrent une écoute et une parole.
Enfin, nous ajoutons aussi, à la suite de nos propos sur le point dans
la perspective théologique, que c’est dans le cadre analytique qu’une
association du lieu et du point est possible. Même si Bellet ne fait pas cette
association, nous remarquons que ces termes traduisent une particularité
de son écriture.
Fin de la reprise]
400. Voir la page 299 du présent travail.
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La façon dont Bellet entrevoit la psychanalyse - une pratique où sont
incitées la parole et l’écoute - oriente notre travail à la recherche d’un
exemple où s’articule des éléments de cette pratique. Le livre de Thérèse
et l’illusion présente ces éléments, en plus de contenir des points soulevés
par la perspective théologique. Thérèse et l’illusion est, en quelque sorte,
un exemple de l’articulation de ces deux figures signifiantes du point et du





Dans la «Présentation» du livre Christ Joseph Doré se pose la
question suivante: «comment Maurice Bellet construit-il son édifice401?»
Et d’ajouter, l’appréhension d’une quelconque réponse se fait par un «vrai
travail de lecture402». Cette indication de Doré fait ressortir deux choses:
la lecture et le travail de lecture. Il y a donc un double mouvement dans le
fait de lire un texte.
401. «Présentation» in Christ, «Collection Jésus et Jésus-Christ», no
42, Joseph Doré (dir.), Paris, Desclée de Brouwer, 1999, p.9.
402. Ibid. Souligné dans le texte.
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La rencontre avec les textes de Maurice Bellet a produit des effets
qui ont donné corps à un texte qui peut sembler se rapprocher étrangement
du verbatim. C’est à juste titre que ce terme est utilisé. Il se définit comme
un «écrit dans lequel on rapporte fidèlement les propos d’une
personn&°3.» Son utilisation ne sert qu’à une chose: mettre en lumière le
procédé par lequel des figures signifiantes des textes utilisés se sont
manifestés à notre lecture.
Nous avons relevé, dans les chapitres précédents, que lesdits
éléments apparaissaient comme faisant partie de l’arrimage discursif de
Bellet. Ce sont ces éléments qui rencontrent la lecture de Thérèse. En
allant à la rencontre de Thérèse, nous nous rendons vite compte que nous
sommes invités, en tant que lecteurs, dans le lieu du Carmel, et aussi dans
un autre lieu, qui est celui de Bellet. La lecture de ce livre paraît être
associée à un exercice de décapage où la foi de Thérèse est passée au feu
de la psychanalyse. Nous nous demandons, par exemple, si son expérience
de foi comporte des similarités avec l’expérience d’écroulement telle que
vécue par le chrétien dans la perspective théologique? Encore plus, est-il
possible de faire une lecture de l’expérience de foi de Thérèse à la lumière
de la pratique analytique?
403. Le grand dictionnaire terminologique. Office de la langue française.
c Loc. cit. Note 26$ du présent travail.
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Le présent chapitre se déroule en trois parties: le vécu, des pistes de
lecture et le raconter. Le vécu de Thérèse, tel que présenté par Bellet, se
greffe et est traversé par une question: que reste t-il quand il ne reste plus
rien? Bellet perçoit chez Thérèse un effondrement. Ce thème colore le
parcours que Bellet va dresser. Les pistes de lecture de ce parcours font
ressortir deux triades. L’une d’elles est offerte explicitement par Bellet, et
l’autre tait partie d’éléments cueillis à même son texte. Enfin, le raconter
articule l’histoire de Thérèse comme une saisie de ce que peut être une
expérience d’effondrement en lien avec la crise du monde de la foi portée
par le chrétien. La question que nous poursuivons est de savoir si ces
deux expériences appartiennent à la même articulation discursive.
5.1) PARTIE I: Le vécu de Thérèse selon Bellet
5.7.1) Que reste-t-il?
Que reste-t-il quand il ne reste rien404? Cette question est posée à
Thérèse. Trois possibilités sont avancées:
Premièrement, la pieuse entourée de dévotions,
Deuxièmement,Thérèse le produit d’une époque405,
Troisièmement, la docteur, à côté de Thomas d’Aquin et d’Augustin.(p.13)
404. Incipit ou te commencement, Op. cit., p. 8.
405. Thérèse et l’illusion, Op. cit., p. 15. Les renvois à ce livre sont à même
le texte, sauf indication contraire.
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L’effondrement s’ajoute comme une quatrième possibilité. Thérèse
a connu des temps de noirceur qui sont souvent identifiés «aux nuits de
la foi» de saint Jean de la Croix. (p.68) Ces nuits sont des moments de
purification sur le chemin de la perfection. (p.69) Par contraste, les nuits
de Thérèse débordent ce cadre. Elles sont présentées sous l’aspect d’un
«effondrement.» Il n’y a plus de chemin à suivre. Même le Carmel n’a
plus de sens.
Ce n’est pas un moment d’abaissement sur le grand chemin, c’est
l’effondrement du chemin lui-même. Ce n’est pas la foi éprouvée,
c’est {...] la perte de la foi. (p.69)
Ce langage est proche de celui des «athées!» (p.69)
5.7.2) L’illusion: la poursuite des contradictions
«Que reste-t-il après l’effondrement’?» (p.82) Il reste l’illusion! De
celle-ci le monde de Thérèse se bâtit.
D’ores et déjà, il faut définir ce qu’est l’illusion. Celle-ci peut
facilement être associée à l’erreur. D’ailleurs, l’illusion tient en haleine
l’eventualité de l’erreur. (p. 32) La complexité de leur rapport est expliquée
par leur proximité. En s’enjoignant une part d’erreur, l’illusion peut mener
à l’égarement. L’incessante poursuite de la vérité chez Thérèse peut la
conduire à cette possibilité.
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Et pourtant, Thérèse défait cette association avec l’erreur. Elle ne
se demande pas si elle se trouve dans «le vrai ou le faux.» (p.29) Sa
façon de vivre l’illusion la conduit à déprendre sa «quête de la vérité» des
racines dont celle-ci est la victime, à savoir le «mensonge» et la
«désillusion.» (p. 65) De ce fait, la vérité est attirée vers la mort.
Dans le cadre restrictif du Carmel dans lequel Thérèse se trouve, la
«quête de la vérité» est porteuse de deux contradictions. Une première
s’établit avec l’attirance du Carmel. Elle veut y être! Sa demande est
exaucée sous la double forme de la maladie et de l’impuissance. Une
deuxième contradiction touche une aspiration à mourir, obsédée par une
envie extrême: aller à la rencontrer de «son Jésus adoré [...J la vérité.»
(p.17) D’une certaine façon, Thérèse est dans une illusion complète,
puisqu’elle entre au Carmel pour y mourir!
La saveur du Carmel avait un goût «de manque.» (p.32) Et
l’illusion était à l’égalité de ce manque. C’est ce dernier qui a maintenu
Thé rèse sur un chemin où une violence - la «violence du désir» (p.36) -
a transmuté ce qu’elle appelait sa «petite voie.» (p.39)
5.1.3) Une pensée
A quoi sert le parcours de Thérèse? Bellet soutient que ce parcours
contribue à une «pensée?» fp.14) Si oui, celle-ci se trouve dans
l’hypothèse suivante: sa «pensée » est dans une expérience souffrante.
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(p.95) S’il en est ainsi, comment la recouvrer?
Une tentation est à éviter. Il ne faut pas lire les Manuscrits
autobiographiques comme des «objets». (p.22) Ce risque peut entraîner,
par exemple, un arrêté strict sur la condition psychologique de Thérèse.
(p.16) Cet arrêté relève du commentaire et à la personne qui se croit
disposée à le faire. Par la même occasion, celle-ci s’attire une critique
sévère, à savoir que «le monde des hommes est plus vaste que ne
l’imagine la tête pensante de celui qui se croit expert.» (p.22)
La «simple clarté» (p.26) de l’expérience pensante de Thérèse est
perceptible dans un corps malade. Le texte «parle» d’une souffrance
non seulement attribuée au physique ou au psychique. Ces deux
conditions sont présentes dans la co-existence d’un mouvement où la foi
fend l’illusion. Telle est la définition de l’effondrement!
Alors ce que les gens nomment «foi» n’apparaît plus que
comme une légère pellicule jetée sur le réel, un voile fragile et
trompeur. Et dans la mesure où la foi portait tout, l’amour, la vie, la
vérité, quand ce voile-là se déchire, ce n’est pas la béatitude, c’est
un déchirement de l’homme, une douleur qui est sans doute la plus
grande douleur humaine. Non une perte, mais la perte; non un deuil,
mais le deuil. (p.72-73)
La pensée de Thérèse coïncide avec l’effondrement, de telle sorte
qu’elle est identifiable à une «pensée effondrée.» Son développement
croise deux particularités dont le principe s’appuie sur la négation: cette
pensée n’argumente pas (p.26) et ne se transmet pas. (p.96)
C
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L’argumentation peut difficilement soutenir une pensée qui frôle
l’abîme. C’est une cassure proche de la folie et de l’absence. (pi 00) Quant
à la transmission, elle est impossible. Comment transmettre une telle
cassure? Pour sortir de cette dialectique sans issue, il faut chercher ailleurs,
du côté d’une humanité où Thérèse s’est compromise.
5.1.4) L’humanité en Thérèse
Thérèse ne se complaît pas dans l’abîme. Paradoxalement, elle en
profite pour rejoindre l’humanité de chaque homme. La présence de
l’humanité se vit dans un effondrement qui remonte constamment à la
surface. Sa traduction est présente dans la douleur d’un écart oscillant
entre le «vouloir croire » et l’évidente destruction d’un «appareil
religieux» qui tire vers la mort. (p.101)
Thérèse «veut croire» qu’il y a un amour qui dépasse cette
destruction. Un amour qui veut «que tous les hommes soient sauvés.»
(p.78) Une telle requête exige un détachement qui s’arrache d’elle: un
«pur vouloir... [détaché de] . . .toute possession, toute prétention, toute
adhérence.» (p.84)
L’épreuve extrême de ce détachement est la purification de l’amour.
«C’est la clé. Thérèse (à ses propres yeux) ne se comprend qu’à partir de
là.» (p.55) Thérèse n’a pas d’emprise sur ce qui lui arrive, d’autant plus,
que cela lui parvient «par le travers», par une logique impensable où
C
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l’issue est de «perdre la foi.» (p.92)
Elle est nue, exposée au vent du désert. Et l’expérience qu’elle
rejoint d’abord, c’est celle de tant de chrétiens qui éprouvent la perte
de leur foi. (p.70)
Et dans la mesure où la foi portait tout l’amour, la vie, la vérité,
quand ce voile-là se déchire, ce n’est pas la béatitude, c’est un
déchirement de l’homme, une douleur qui est sans doute la plus
grande douleur humaine. (p.73)
Thérèse n’a pas besoin de sortir de son Carmel. Sa parole se
propage jusque dans un lieu où se manifeste une rencontre entre humains:
l’humanité en chacun.
«Elle est des nôtres.» C’est une pauvre fille qui a souffert, qui
n’a pas fait d’étude, qui a eu du malheur, à qui on en a «fait
baver», qui est morte jeune, qui n’a rien réussi, et pourtant c’est
une sainte, et une grande. (p.51)
Elle disloque les «lieux de pensée» (p.104) pour permettre à
l’humanité d’entrer dans une nouvelle forme de pensée. Celle-ci tâte du
côté d’un chemin «débarassé, désencombré» (p.41), là où se vit une
«brutale nouveauté.» (p.39)
5.2) PARTIE Il: Pistes de lecture: deux triades
5.2.1) Introduction
Comment comprendre le parcours de Thérèse? Bellet aborde ce
parcours en des termes où l’effondrement, le désir, l’illusion, l’amour,
(__
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l’humanité, la pensée, et la volonté sont entremêlés. L’entrecroisement de
ces éléments, sous la forme de triades, dresse une manière de rejoindre le
vécu de Thérèse. C’est Bellet lui-même qui indique, par exemple, que la
pensée, le désir et la volonté participent à une triade406. Nous avons
relevé, à la suite de Bellet, une autre triade traduite par le désir, l’illusion et
l’amour. Étant donné que ces éléments apparaissent en premier dans le
vécu de Thérèse, c’est dans celle séquence- que nousies piésenlons dans
notre travail.
5.2.2) Retour sur Thérèse et l’illusion
Une question fonde ce qui suit: quelle est l’expérience de Thérèse?
Très jeune, elle est attirée par le Carmel. Elle veut se retrouver à l’intérieur
des murs. Son souhait est exaucé, sauf que l’imprévu survient sous la
forme de la maladie.
Thérèse est entraînée sur une voie qu’elle n’avait pas envisagée.
Elle est plongée dans une nuit spirituelle où la noirceur est prélude à
l’ébranlement du «chemin» de sa foi. Dans ce cas-ci, l’expérience
spirituelle s’avère désastreuse, puisqu’il n’y a plus de chemin. C’est
l’effondrement de sa foi!
406. «Ce qui s’annonce est une pensée non résignée, une pensée-désir
c volonté, avide d’aller toujours plus loin.» IbicL, p. 37. Souligné dans le texte.
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Cette sorte d’effondrement ne fait pas partie du chemin carmélitain.
Qu’est-ïl donc arrivé? La foi, qui a précédé à l’entrée de Thé rèse au Carmel,
est prise d’assaut. Elle est creusée par une terrible absence, sur laquelle
Thérèse est crucifiée. (p.38)
Elle veut croire! Ce «vouloir croire» n’est pas la simple volonté
de s’accrocher à quelque chose. Il se tisse d’une «demande, un appel,
un désir qui ne savent peut-être même plus se formuler.» (p.85) Le cri de
Thérèse est l’annonce désirante d’un faire expérience de la foi.
Thérèse se débât avec la violence de son désir de croire. Chez elle,
ce désir se discerne par deux différentes triades:
Désir-illusion-amour
Pensée-désir-volonté.
Ces deux triades sont deux possibilités d’accès à cette vérité tant
désirée, qui est celle d’être avec son petit Jésus! Malheureusement, une
autre chose s’est produite. Cette vérité est poursuivie par une désillusion.
Elfe a perdu «la jouissance de la fol107.» C’est à cela qu’elle est
confrontée!
407. Propos de Bellet cités par Marianne Dubertret, « La vérité passe par
l’illusion», Op. cit., p. 64. Souligné dans le texte.
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Désir-illusîon-amour
La première triade est mise en branle par le désir. Ce dernier se
comprend ainsi: il échappe en se transformant, de sorte qu’il devient, chez
Thérèse, « ce qui ne peut pas mourir408.» C’est la traduction, par
exemple, de son insistance à «vouloir croire». Elle veut croire en dépit
de tout, c’est-à-dire, malgré l’illusion dans laquelle elle s’enlise. Sa vie se
compose d’une illusion mêlée par deux référents qui s’interpellent, à savoir
la réalité et le réel. Pour elle, ils sont pris dans une même articulation. lis
composent un ensemble difficilement dissociable.
Selon Thérèse, la réalité est celle de son monde. Ce sont tous les
efforts pour accéder au Carmel, y être et composer avec les rigueurs de
cette vie. La maladie, avec le «sang plein la bouche», s’ajoute à cela.
(p.17) Quant au réel, il se confond à la réalité. Il s’y trouve caché, sous
jacent. À ce réel, il faut poser une question: que signifie cette insistance à
être carmélite? Bien sûr, les Manuscrits autobiographiques indiquent cette
aspiration profonde à vouloir que «toutes vies soient sauves.» (p. 80) Cet
«appel» justifie”°9 son entrée au Carmel et signifie son apport à
l’humanité.
408. «...au coeur du néant, se tient un “vouloir croire” qui n’est point un
raidissement de la volonté mais désir, dépouillé jusqu’à l’os [...] (On peut entendre
ainsi Thérôse de Lisieux.)» La quatrième hypothèse, Paris, Desclée de Brouwer,
2001, p. 42. Encadré et parenthèses dans le texte.
409. Pour Thérèse, «toute vie peut être justjflée.» Ibid., p. 35. Souligné
C dans le texte.
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Un tel appel est honorable. Comment l’illusion, mêlée de la réalité
et du réel, s’en est-elle accaparé? L’appel a été perçu comme allant de sot
Son entrée au Carmel est justifiée par le monde auquel Thérèse appartient:
<.<...la bourgeoisie catho et provinciale de la fin du XlXe sièce...» (p.15)
Peut-elle s’en éloigner?
L’illusion est de s’enfoncer dans la dialectique réalité-réel sans la
voir. Encore plus, elle ne reconnait pas la part de son désir. Reconnaître
la présence de ce dernier déloge l’illusion d’une impasse: celle de
déboucher nulle part. Si l’illusion a quelque chose à dire, elle ne doit pas
se résigner à l’impasse.
Le troisième élément de la triade est l’insigne de la vocation première
de Thérèse. «Ma vocation, enfin je l’ai trouvée, ma vocation, c’est
l’amour...» (p.55) L’amour est, par-devers elle, sa mission. Elle adopte
ceffe affitude comme venant de Dieu même:
La miséricorde de Dieu est par rapport au crime le plus effroyable
comme le flamboiement du soleil à une miette de charbon: tout mal
sera consumé dans ce feu-là. (p.82)
Dans le quotidien, elle sera obligée à cet amour. Telle est la




Voudriez-vous me dire, ma Soeur Thérèse de l’Enfant Jésus, ce
qui vous attire chez moi, à chaque fois que nous me regardez, je
vous vois sourire? (p.63)
La propension de ce geste n’est nulle autre que la signification d’un
combat intérieur entre l’amour et la mort. La fêlure y est présente.
Néanmoins, Thérèse s’y infiltre. Le visage du combat, présent dans sa
chair malade et qui l’attire vers la mort, continue à soutenir sa quête de la
vérité. (p.19-20)
Pensée-désir-volonté
La deuxième triade se joint à la première par le biais du désir. Sauf
que dans cas-ci, ce dernier est au centre des deux autres composantes,
formant ainsi une jonction dans l’entre. A-t-il la même fonction que dans la
première triade? Dans le premier cas, le désir précède l’illusion et l’amour.
Il devient ainsi le principe de ce qui se produit par la suite. En tant que tel,
il continue à soutenir une traverse incluant l’illusion et l’amour.
Le désir provoque donc la pensée et la volonté. À ce titre, il sous
tend, comme dans le premier cas, les deux autres. Sa présence est
nécessaire, car l’extirper signifierait la résignation à la mort. Le désir de
Thérèse est le contraire de cette résignation. Il l’incite à penser
différemment ce qui lui arrive. Cette pensée n’est pas la résignation à sa
condition de malade. C’est plutôt l’introduction dans sa condition
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d’humanité qui est celle qu’elle partage avec les autres humains.
Il est difficile d’enclore une telle pensée dans les livres, à côté de
ceux qui se considèrent «avertis.» (p18) Thérèse vit une expérience -
son histoire
- dans laquelle se perçoit «l’extrême proximité des êtres
humains.» (p.91)
Quant à la volonté, elle relance la pensée. Elle refuse l’abdication
de cette dernière au constat ou à «l’inerte répétition.» (p.43) Ce qui
reste à Thérèse, dans ce contexte où elle est prise, c’est celle volonté
pressante à «vouloir croire». Tel un appel, celle-ci refuse de se figer.
Dans un tel cas, la volonté ne répète pas le même, mais plutôt ravive
«l’écart» entre continuer à croire et demeurer soumise à son idéal: être
sainte et martyre. (p.47-48)
5.3) PARTIE III: Des liens entre Thérèse et le chrétien
- Le raconter
5.3.1) Introduction
Des liens peuvent-ils exister entre l’effondrement de la foi vécu par
Thérèse et la crise du monde de la foi portée par le chrétien?
Selon nous, ces deux expériences se rencontrent et s’appuient sur
des éléments communs. Des indices ont été suggérés par les triades déjà
mentionnées. À partir d’elles, nous pouvons construire un rapport entre le
parcours de Thérèse et celui du chrétien. Pour ce faire, nous introduisons
C
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les triades à l’intérieur des perspectives théologique et psychanalytique. Ce
procédé fait ressortir les particularités des éléments signifiants lorsque ces
deux perspectives se côtoient.
5.3.2) Perspective théologique
Les propos du Point critique, retenus dans la perspective
théologique, parlent de «l’effondrement de la foi» en terme de crise. La
foi a «quitté» les ramifications religieuses, dogmatiques et culturelles du
monde dit chrétien. Elle s’est vidée de son contenu.
Chez le chrétien, ce contenu avait trouvé refuge dans une double
illusion. Malgré l’errance, il refuse - première illusion
- de croire que les
vissicitudes du temps peuvent atteindre sa foi. Quant à la crise, il l’associe
- deuxième illusion
- à un passage difficile qui va se résorber.
L’insistance de cette double illusion est confirmée par un aller
jusqu’àu-bout-de-sa-foi. C’est la signification du Déplacement de la religion.
L’homme n’abdique pas devant la crise. Son obstination s’exprime en une
incessante recherche d’un lieu. Il l’entrevoit vaguement en lien avec une
expérience qui le met en rapport avec les autres.
En s’introduisant
- par le biais de la Naissance de Dieu - dans la
dialectique de la relation, l’homme éveille deux échappées qui s’y logent:
l’agapè et le désir. Une vieille traduction identifie l’agapè à l’amour. Elle




Quant au désir, il est pointé dès que la relation manifeste
l’omniprésence de la condition d’humanité chez l’homme. En statuant sur
l’apparition du désir à un temps précis, nous soulevons la question suivante:
évacuons-nous la possibilité de sa présence à un autre moment, par
exemple, au début de la crise?
II faut préciser que le désir est mis en branle à l’instant même du
faire expérience. Une conclusion précipitée peut affirmer que celui-ci n’est
pas affecté par le mouvement de la crise. À notre avis, c’est plutôt le
contraire. Le désir est actif dans la crise, dans l’illusion41° et dans le
déplacement du lieu où s’ébauche la relation à l’àutre. Il fait partie prenante
du mouvement auquel l’homme participe.
À la suite de ce que nous venons de dire, nous avançons que le jeu
de la triade chez le chrétien est analogue à celui de Thérèse. La seule
différence est la position du désir. Cela peut se lire comme suit:
Chez Thérèse: désir-illusion-amour
Chez le chrétien: illusion (crise)-désir-amour
410. Tant chez l’homme que chez Thérèse, le désir est conjoint du faire
expérience. Bellet donne l’exemple de l’illusion. «L’illusion sera en proportion
du désir. Et c’est pourquoi l’on peut toujours entendre Thérèse des deux côtés...»
C Ibid., p. 35.
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L’introduction du désir, au centre de la triade, lui donne l’occasion de
s’infiltrer dans la crise et dans l’amour. Dit autrement, il transmute
l’illusion en dévoilant un amour qui attire vers la relation à l’autre.
5.3.3) Perspective psychanalytique
La relation à l’autre déborde la perspective théologique pour rejoindre
le cadre psychanalytique. D’ailleurs, c’est dans ce cadre que l’expression
faire expérience de l’autre va prendre sa cohérence.
L’homme a dû revoir sa compréhension du faire expérience. Il s’est
éloigné des formules toutes préparées. L’expérience est «de par sa
nature, personnelle411.» Elle est donc en lien avec l’histoire de chacun: son
corps [homme ou femme], sa sexualité, son travail, ses mots... Pour être
précis: «chacun en sa part, selon sa mesure, son histoire, qui-il-est412.»
Faire expérience c’est d’abord être en lien avec cette histoire personnelle.
Cette forme d’expérience est pensée413. Pour Bellet, celle-ci est le
fruit de la relation à l’autre, mais plus spécifiquement
- et de prime abord -
de la relation avec un analyste dans une pratique analytique. La lecture de
411. «De l’expérience à la pensée» in Christus, tome 1$, no 72, octobre
1971, p. 492.
412. La quatrième hypothèse, 0p. cit., p. 4$. Trait d’union dans le texte.
413. «Disons plutôt que notre expérience n’est pas sans pensée et que
penser le mieux possible est servir la vérité de l’expérience.» «De l’expérience
C à la pensée» Op. cit., p. 490.
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la Théorie du fou, de l’Écoute, et Le lieu perdu le confirme.
Reprenons le cadre de cette lecture. Dès le début, il y a une
hypothèse folle: peut-on entendre ce qui se dit hors des cadres habituels,
sans se référer aux «gens-très-au-courant414.>.> La démarche analytique
est profitable si elle permet une aventure conduisant à des lieux inconnus.
Comment s’y prendre? L’écoute est primordiale. C’est par l’écoute
que l’analyste prend part à l’aventure de l’analysant. De la même manière,
l’analysant s’introduit dans ce parcours en s’entendant. Une telle écoute,
dépouillée à l’extrême, est proche du silence implacable. Des paroles sont
entendues comme si elles n’avaient jamais été dites. Une sorte de folie
pour celui - l’expert - qui se croit à l’endroit
L’écoute de Bellet est à la frange de cette folie. C’est ainsi qu’il a
écouté le chrétien et Thérèse. Pour lui, tous les deux «veulent croire».
Cet entêtement du vouloir croire n’a de sens que dans l’expérience. Celle-
ci est critique constante de cette volonté. La relation à l’autre l’empêche de
tourner sur elle-même, dans une sorte de répétition du «ce que nous
savons déjà415.» Elle suscite un mouvement qui ne s’arrête. La relation
donne la «substance du fruit416.»
414. L’expression est de Bellet, tirée de son roman Octone, Paris, Éditions
du Cerf 1987, p. 44. Trait d’union dans le texte.
415. La quatrième hypothèse, Op. cit., p. 25.
416. Thérèse et l’illusion, Op. cit., p. 25.
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Les triades suscitées par la pratique analytique peuvent s’écrire
comme suit:
Chez Théràse: pensée-désir-volonté
Chez le chrétien:expérience (pensée)-désir-volonté.
À la suite de ce que nous avons écrit, une critique est pressentie.
Quand Bellet disserte sur le chrétien, il se refère à son travail d’analyste.
Ce travail rend vraisemblable ce qu’il avance. Quant à Thérèse, est-il
possible de la prescrire à un tel parcours?
Bellet s’en défend:
C’est une étrange façon de pratiquer la psychanalyse que de
commencer par ne pas entendre ce que disent les gens. Et l’on a le
sentiment que certains, à propos de Thé rèse, y vont de cette façon;
ils appliquent la «grille de lecture»417.
Thérèse en analyse, nul ne sait ce que cela aurait pu être. J’ai le
sentiment à mes risques et périls, qu’elle aurait fait un pas de plus
sur son chemin de vertige - qu’elle qu’en soit la façon, dans son
carmel ou dehors, ça n’a aucune importance. Mais peut-être vaut-il
mieux dire que ce pas est celui que chacun d’entre nous a à faire, là
où il en est418.
Toutefois, la marge est mince! La question est posée à Thérèse
comme au chrétien: «Comment la psychanalyse, en particulier, peut-elle
417. Ibid., p. 21.
41$.Ibid., p. 22.
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bouleverser, reprendre à fond un tel parcours [celui de la foiJ419?»
Bellet écoute Thérèse en lisant les Manuscrits autobiographiques.
Ces textes, il les connaît pour les avoir déjà lus. Il profite d’une relecture,
d’une répétition de lecture, pour entrer, de «biais», dans le texte. Cette
entrée, soutient-il, est la façon de lire les grands textes420.
Les «trous421» du texte, ces endroits laissés vacants par Thérèse,
sont les entrées de Bellet. À peine s’est-il introduit, qu’une distance par
rapport au motà mots’est produite. Des phrases se sont mises à lui parler.
Il découvre une ressemblance entre l’effrondrement de la foi et
l’écroulement que peut produire l’analyse. De fait, chez Bellet, cette
ressemblance signifie «l’envers de l’endroit». La psychanalyse lui a
permis d’écouter ce langage abscons. Pour le retracer chez Thérèse, il a
parlé de deux abîmes: la folie et l’absence422.
La rencontre analytique - l’expérience d’être en analyse - permet à
Bellet de discerner une construction. La parole qui se dit dans la relation
avec un analyste construit une pensée qui est là « en genèse». C’est de
419. La quatrième hypothèse, Op. cit., p. 138.
420. «Ils parlent de biais. A côté. Ils disent l’indicible: c’est
contradictoire.» Thérèse et l’illusion, Op. cit., p. 25.
421. «Peut-être y-a-t-il dans la structure du texte [...] incitation à la création.
Diversité des auteurs: et pas selon un “plan” directeur. Il y a des écarts; et des trous.
Rien à voir avec un ensemble de traités. Il y aplace, là-dedans, pour qui parle.»
Chris% Op.cit., p. 60. Encadré et souligné dans le texte.
422. Thérèse et l’illusion, Op. cit., p. 100.
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ce côté que se tient le chrétien en analyse. C’est aussi de ce côté-là où se
tient Thérèse. «Quel rapport avec la pensée, chère docteur Thérèse? Du
côté de la genèse de la pensée, bien sûr423.»
Le vécu de Thérèse y ajoute la condition de malade, confinée au lit.
Elle en profite pour que sa pensée rejoigne quelque chose d’autre que te
juste-elle-même. La rigueur de ceffe pensée s’abreuve à la maladie pour
contempler l’humanité en chacun. Sans s’absenter de son Carmel, elle est
en relation d’humanité avec les autres dans son corps souffrant.
[En guise de reprise: éléments de figures signifiantes
Le chemin que nous avons parcouru avec Thérèse a été tissé de
deux particularités. L’une est associée au mouvement de lecture du récit
de Thérèse, et l’autre est caractérisée par le déploiement de ses effets.
Pour être précis, c’est une lecture d’une lecture, puisque c’est Bellet qui a
lu les manuscrits de Thérèse et en propose des effets. D’une certaine
manière, nous avons cueilli les effets d’une lecture faite par Bellet. Ce sont
ces effets dont nous reprenons ici les grandes lignes avec les deux figures
signifiantes, soit celle de l’effondrement de la foi (point) et celle d’une crise
du lieu (entrer au Carmel et y mourir pour aller retrouver Jésus en son lieu).
423.Ibid.,p.37.
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Thérèse désire être carmélite. Malgré son jeune âge, elle entre au
Carmel. Cependant, la vie commune se tisse d’illusions. La maladie vient
s’ajouter à cette vie difficile. Le Carmel éprouve sa toi et conduït celle-ci à
l’effondrement. Cette expérience d’effondrement se rapproche du langage
des athées. Malgré cette épreuve, Thérèse continue à chercher la
«vérité».
Le vouloir-croire de Thérèse est une insistance à dépasser
l’expérience de son humanité souffrante afin d’aller à la rencontre de
l’humanité des autres. Cette rencontre favorise un lien entre l’effondrement
de la foi de Thérèse et l’écroulement de la foi du chrétien. Enfin, c’est par
le biais de l’amour que son élan vocationnel va rejoindre une pensée qui ne
se résigne pas.
Cette lecture du trajet de Thérèse [et aussi du chrétien] emprunte
donc à des éléments présents dans les perspectives théologique et
psychanalytique. Ces éléments, comme nous l’avons déjà mentionné, se
sont retrouvés sous les caractéristiques d’un effondrement et d’un
écroulement de la foi, tant chez Thérèse que chez le chrétien. Toutefois,
l’apport psychanalytique dans le parcours de Thérèse croise une
interrogation mise de l’avant par Bellet lui-même. Ce dernier s’oppose à
une lecture psychanalytique des Manuscrits autobiographiques pointant
ainsi la difficulté inhérente d’une telle aventure.
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Cette citation, déjà relevée, tait mention de cette difficulté:
C’est une étrange façon de pratiquer la psychanalyse que de
commencer par ne pas entendre ce que disent les gens. Et l’on a le
sentiment que certains, à propos de Thérèse, y vont de cette façon:
ils appliquent la “grille de lecture.” (p.21)
Ces propos font ressortir deux caractéristiques d’une même
problématique. L’une concerne la «pratique de la psychanalytique»
comme telle, et l’autre renvoie à un exemple de cette pratique par le biais
d’une «grille de lecture.» À notre avis, la préoccupation de Bellet
questionne la nécessité de joindre la psychanalyse à un parcours qui est
déjà tracé et dont une certaine «grille de lecture» rendrait compte. D’une
certaine manière, Bellet pose la question suivante: peut-on associer la
psychanalyse à un récit autobiographique, sachant à l’avance que les
instruments d’une lecture sont des manuscrits et non des paroles
entendues de vive voix?
Il apparaît juste d’avancer que dans le contexte de la lecture de
Thérèse et l’illusion, une réponse affirmative est déjà perçue. La critique à
propos d’un certain genre de psychanalyse n’empêche pas Bellet de
s’aventurer dans cette direction et de suggérer une lecture psychanalytique
des écrits de Thérèse. En effet, Bellet ne fait-il pas une analyse du texte de
Thérèse à l’aide d’une grille spécifique? Cette dite grille à notre avis, ne




Bellet s’objecte à l’utilisation d’une grille. Pour lui, son travail entre
de «biais» (p.25) dans l’expérience de Thérèse et profite des trous
laissés vacants par le texte pour y inscrire un parallèle entre un
effondrement de la foi et l’écroulement que peut produire l’analyse. Notre
auteur écoute le texte de Thérèse à l’aide de sa propre expérience
analytique. Son écoute entend des éléments tels le désir, une pensée, ou
encore un vouloir-croire.
L’abord des Manuscrits de Thérèse, par le biais de l’écoute, semble
être, tout au moins pour notre auteur, une nouvelle manière de faire lecture
d’un texte tout en voulant s’éloigner d’une grille dite analytique. Par
conséquent, nous pourrions faire remarquer à Bellet que l’écoute est une
composante de la pratique analytique. De fait, cette perspective de
l’écoute demeure ouverte à l’interrogation, d’autant plus qu’elle s’allie la
parole pour produire, ce que nous appelons une parole-écoutée. Alors,
comment Bellet arrive t-il à sortir de l’impasse entre un travail qui emprunte
à la psychanalyse et qui, en même temps, refuse d’y être associé?
La réponse à cette question nécessite le déroulement de sept
articulations dont les deux prochains chapitres font état. Ces articulations
appartiennent à un ensemble qui met en place un arrimage qui pointe dans
la direction d’une histoire qui se raconte.
Fin de la reprise]
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La lecture de Thérèse nous aide à pénétrer la dynamique qui sous-
tend l’écriture de Bellet. En utilisant le vécu de Thérèse comme exemple,
Bellet fait partager cette dernière aux éléments des perspectives
théologique et psychanalytique. La lecture de Thérèse et l’illusion fait
participer les lecteurs à un arrimage qui prend la forme d’un vécu qui se
raconte. Bellet associe donc son écriture à une forme de racontage. Telle
est l’une des particularités de son travail. Toutefois, les articulations de ce
racontage ne semblent pas obéir à une forme stricte de développement.
À ce moment-là, est-il encore pertinent de parler d’arrimage discursif?
Les deux prochains chapitres tentent de répondre à cette question.
Des éléments, cueillis à même les textes de Bellet, proposent une lecture
qui trace une entrée progressive dans la manière dont notre auteur déroule
son oeuvre. Pour participer à ce déroulement, il faut revenir sur des
caractéristiques du travail de Bellet, telles ses emprunts psychanalytiques,
son rapport avec l’expérience de foi, sa façon de citer sans citer son
manque de précision quant aux définitions, l’utilisation d’un lieu qui
s’absente d’un cadre épistémologique, l’ambivalence du qui raconte... De
ces caractéristiques, nous avons tiré sept articulations dont les chapitres VI
et VII font état.
C
GCHAPITRE VI
ÉLÉMENTS D’UNE LECTURE I
6.0) Introduction
Quels sont les éléments mis en place par Bellet pour qu’une lecture
de son parcours discursif soit possible? Nous essayerons de répondre à
cette question dans les chapitres VI et VII. En divisant notre réponse en
deux étapes, nous signalons la manière progressive dont nous entrevoyons
ces éléments de lecture. L’entrée progressive dans les éléments de
l’oeuvre de Bellet marque aussi un déroulement successif présent lors de
notre lecture.
Ces deux étapes s’élaborent autour de sept articulations qui
s’enchaînent l’une à la suite de l’autre. La particularité de cet enchaînement
veut faire ressortir, à la fois, ce que ces articulations représentent
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séparément et le rapport qui existe entre elles.
Dans une première étape (chapitre VI), nous retrouvons une
première articulation où est cernée l’ambiguïté de certains emprunts de
Bellet au langage lacanien. Trois possibilités de lecture sont envisagées:
a) des rapprochements sont visibles; b) des nuances sont apportées; c) une
tierce voie est proposée.
Pour mettre en place cette tierce voie, Bellet utilise une forme
d’écriture que la seconde articulation introduit comme un parcours-discours.
Pour donner un exemple de ce parcours, nous revenons sur la question du
rapport entre la foi et la psychanalyse. Ce retour conduit à lire ce rapport
de deux façons: a) la psychanalyse comme lieu privilégié; b) la foi est
récupérée, dans un après, par la psychanalyse. Enfin, la conclusion du
chapitre VI nous indique une troisième articulation où une manière
différente de penser est entrevue par notre auteur. Une caractéristique de
cette pensée est d’être en constant déplacement.
La deuxième étape (chapitre VII) s’ouvre sur l’utilisation des termes
séparés de point et de lieu. Cette quatrième articulation est un regard sur
l’emploi de ces termes dans le contexte des écrits de Bellet, et leur
association suggérée par notre recherche.
C’est à partir de ce premier regard que la cinquième articulation est
entâmée. Elle concerne le lieu comme métaphore, et son développement
dans une mise en commun avec le travail du conteur. Cet aspect du
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raconter est perçu comme un empêtrement d’histoires. D’après nous, le
conte permet à Bellet de sortir de l’impasse d’un cadre précis, et de
participer à un partage épistémologique ambivalent.
Un exemple de cette ambivalence est retenu lorsque Bellet tente de
définir ce que signifie la parole de l’autre. Cette parole, posée par la
sixième articulation, soulève la question du qui parle à l’intérieur du conte.
Qui est l’autre? Est-ce un sujet philosophique ou psychanalytique, ou
encore, mon sembtable ou VAutre, sujet advenant?
La dernière articulation vise les motifs de l’écriture de notre auteur.
Quel est le but de la façon d’écrire de Bellet? Que poursuit-il en empruntant
un parcours dont les caractéristiques s’apparentent au conte? Deux
particularités de cette écriture sont mises de l’avant. Elles se formulent
sous l’aspect d’une insistance entre l’ouverture d’une pensée et la
contestation d’un lieu sûr par le biais d’une négation.
6.1) La première articulation
6.1.1) Figures signifiantes et emprunts lacaniens?
Nous nous sommes introduit chez Bellet afin d’y trouver une
conduite, une articulation discursive. Revenons, en insistant, sur le




La signification du dit de l’analysant ne peut être d’emblée prise pour
acquise. Les mots utilisés sont marqués de l’impossibilité du signifiant à se
signifier lui-même. Un mot seul ne désigne pas d’emblée un référent et ne
clôt pas le sens. En conséquence, un lien d’incitation à un rapport avec
d’autres mots peut permettre à du signifié de se construite. Un signifiant
isolé ne peut représenter le sujet. Vouloir ramener la représentation du
sujet à un mot conduit à le réduire à un objet. La perspective
psychanalytique développée par Lacan souligne cet aspect à la fois
d’effacement et de représentation du sujet avec la parole et le langage.
Est-il possible de retrouver des éléments de cette particularité dans les
textes de Bellet et rencontre-t-elle le dessein d’écriture de Bellet?
Nous envisageons cette question selon trois possibilités en
soulignant le caractère ambigu des propos de Bellet.
6.7.2 Caractère ambigu
Trois possibilités:
6.1.2a) Rapprochements établis à partir des textes
6.1 .2b) Nuancer les propos de Bellet en y décelant une
opposition
6.i.2c) Proposer une tierce voie
6.7.2a) Les écrits des perspectives théologiques, psychanalytiques
et de Thérèse nous donnent accès à un itinéraire respectant l’ordre
chronologique de publication. Dans un premier temps, nous discernons une
partie théorique (les bouquins à couverture rouge tels Le point critique
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(1970), Le déplacement de la religion (1972), et la Naissance de Dieu
(1975)). Dans un deuxième temps, nous retrouvons une partie où Bellet
semble vouloir justifier sa position de l’emploi de la psychanalyse dans ses
écrits (la «vraie psychanalyse424») telle que développée dans La théorie
du fou (1977), L’Écoute (1987), et Le lieu perdu (1996)). Et, troisième
temps, une lecture possible des parties théorique et psychanalytique par le
biais de l’histoire de Thérèse (1998).
Ce parcours met en évidence des thèmes qui ressortent avec plus
d’insistance: mal-de-vivre [crise], fo parole, écoute, humanité, désir,
vouloir, pensée... À notre avis, ces figures signifiantes expriment un effet
emportant du signifiant: un signifiant en entraîne un autre, autant sur un
versant d’effacement que d’enchaînement. Curieusement, le propre de cet
effet se repère lorsque la signification ne va pas de soi, elle achoppe ou
émerge par insistance. La construction du sens se trouve reportée dans un
après.
Au chapitre III, nous avons précisé que la figure signifiante du point
en fournissait une iecture comme structure de redoublement du point. À cet
égard, un rapprochement marqué se dessine entre la perspective
lacanienne et celle de Bellet, bien que chacun le fasse de façon différente.
Les deux conduisent à questionner un effondrement radical atteignant
424. Pour Bellet, la «vraie psychanalyse» est celle qui se pratique. Le lieu
perdu, Op. cit., p. 14.
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même la possibilité de langage. Si Lacan l’élabore, entre autres, avec le
concept de signifiant, Bellet l’exprime autrement, mais de façon récurrente
à travers les précédents thèmes énumérés ressortant de notre parcours.
Cet effondrement s’avère présent, tout autant au début des écrits étudiés
dans la crise du croire avec Le point critique, qu’à la fin avec la question
d’un reste «quand il ne reste plus rien» pour Thérèse.
Voyons deux exemples tirés du thème de l’écoute et du croire.
Dans la section sur «L’échec de l’écoute425», il est dit que celle-ci
achoppe parce que les mots qui sont prononcés ne s’entendent pas: «je
n’entends rien426.» Ce rien lié à l’entendre convie à un désir entendu dans
«ce-qui-est-là-sans-pouvoir-se-dire427.» Au coeur même de ces traits
d’union, des contraires réunis en un même lieu, Bellet affirme que « la
parole entendue donne l’écoute à elle-même428.» Cette «parole
entendue» devient signifiante d’une écoute juste.
Prenons un autre exemple, cette fois-ci chez Thérèse et l’illusion.
Malgré l’ambiance du Carmel et de la maladie, et en dépit de
425. Voir la page 185 du présent travail.
426. L ‘Écoute, Loc. cit., p.74. Voir la page 186 du présent travail. Soulié
dans le texte.
427. Loc. cit., p. 79. Voir la page 186 du présent travail. Trait d’union dans
le texte.
428. Loc. eU., p.72. Voir la page 187 du présent travail.
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l’effondrement, Thérèse «veut croire429.» Toutefois, cet entêtement
insiste en refusant d’être une résignation à simplement croire. Pour
comprendre la portée de cet effondrement et de cette insistance, l’amour
devient signifiant au lieu même de l’écroulement. Pour Thérèse, le
«vouloir croire» est incité par un amour qui «veut que tous les hommes
soient sauvés°.»
À la suite de ces deux exemples, la question que nous nous posons
est de savoir si cette articulation signifiante rencontre le dessein d’écriture
de Bellet? Premièrement, ce que nous avons lu en termes de figures
signifiantes de point et de lieu constituant un parcours discursif, est-il perçu
ainsi chez Bellet? Il y répond par des allusions, par exemple, lorsqu’il
affirme que «tout est langage, mais chiffré1.» Cependant, comment
comprendre cette construction chiffrée?
Bellet l’explique ainsi:
Par les failles du discours bien dit, file la chaîne des images et des
mots, jusqu’au discours qui se tenait derrière et dedans, jusqu’aux
images qu’il ne faut pas voir432.
429. Thérèse et l’illusion, Loc. cit., p. 101. Voir la page 20$ du présent
travail.
430. Loc. cit., p.78. Voir la page 20$ du présent travail.
431. Théorie du fou, Loc. cit. p.34. Voir la note 379 du présent travail. Il
faut souligner que l’expression «tout est langage» rappelle le titre d’un livre de
françoise Dolto. Bellet ne fait pas mention de cette référence.
432. Ibid., p. 34. Souligné dans le texte.
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Cette «chaîne des images et des mots» est-elle en lien avec ce
que Lacan dit de la chaîne signifiante? Nous ne pouvons pas répondre à
cette question sans mentionner une sous-question, celle qui concerne
l’avènement du sujet.
De prime abord, Bellet ne veut pas s’embarrasser avec les
distinctions [signifiant, signifié, avènement du sujetJ que comporte une
chaîne signifiante. Même s’il refuse les distinctions, nous pouvons faire un
mince rapprochement avec le signiliant/signifié lorsque Bellet parle du
«fonctionnement de la parole433». D’après lui, ce fonctionnement est
indissociable de celui ou de celle [homme ou femme] qui nomme et de ce
qui est nommé. Ces deux revers sont présents dans une même
articulation. Le verbe nommer est ici compris comme ce «qu’évoque la
façon dont quelqu’un est perçu par quelqu’un d’autre.» li en donne lui-
même un exemple avec le nom Jésus.
Pour Bellet, la «signification» du nom Jésus découle du fait de
nommer. D’après lui, lorsque le nom Jésus est nommé, la signification [que
Bellet identifie au Christ] surgit. Et, il ajoute que chaque signification
«apparaît sur fond de l’ensemble des autres.» Par ailleurs, ce que
433. Christ, Op. cit., p. 29.
434. Ibid.
435. Le terme «signification» est utilisé par Bellet. Ibid.
436.Ibii
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signifie «l’ensemble des autres» n’est pas précisé. Est-ce que les autres
sont les hommes et femmes qui nomment le nom Jésus ou d’autres
signifiants qui contribuent au fond de l’ensemble?
Il est difficile de comprendre comment Bellet arrive à faire un lien
entre l’action de nommer et la signification. Dans l’exemple qu’il nous offre,
la signification [Christ] semble être déjà présente lorsque la proposition du
nommer est énoncée, c’est-à-dire qu’elle se trouve déjà signifiée. En
articulant la signification de cette manière, il suffit d’étudier son aspect
relationnel avec le nommer pour saisir ce qui est signifié.
Avant d’aller plus loin, nous faisons ici deux observations. L’une
renvoie à la définition du nommer et à celle de la signification. Comment
comprendre l’actïon de nommer? Chez Bellet, elle semble revêtir deux
possibilités. D’un côté, elle revêt le caractère de répétition: «...répéter un
mot. ..» De l’autre, c’est l’action de «désigner.» Dans l’exemple que
Bellet nous propose, la double possibilité est présente. Bellet désigne, par
le biais de son écriture, le nom Jésus. Et en l’écrivant, Bellet voudrait-il faire
entrer les lecteurs dans ce mouvement? En désignant à l’avance qui est
Jésus, Bellet semble inviter les lecteurs à répéter ce qui est déjà présent
dans son texte.
437. Ibid., p. 77.
438.Ibid.,p.29.
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Quant à l’emploi du terme «signification», Bellet en parle comme
ce que «veut dire9» celui ou celle qui nomme. Comment comprendre ce
«veut dire»? Est-ce que le «dire» est équivalent au nommé, entendu
ici comme une nomination? Cela n’est pas clair chez Bellet.
En nommant, Bellet barre le mot qu’il nomme: est-ce pour le
constituer comme un signe? Par exemple, le mal-de-vivre [crise] est
caractérisé par un envahissemenf°. D’après notre lecture, c’est Bellet lui-
même qui nomme ce que signifie le mal-de-vivre. Lorsqu’il parle de
l’humanité de l’homme, un autre exemple, il détermine cette humanité en
terme d’origine1. C’est encore Bellet qui pointe la définition de l’humanité
de l’homme jusqu’en l’origine.
Cette action de nommer entraîne la conséquence suivante: les écrits
de Bellet offrent aux lecteurs des parcours auxquels ils participent en s’y
introduisant. En relevant ces éléments à la fin des chapitres théologique,
psychanalytique et chez Thérèse, nous n’avons fait que recueillir ce qui était
déjà présent aux écrits.
439. «si donc il signifie, s’il “veut dire”...» Ibid., p. 29. Encadré dans le
texte.
44o. «...le lieu de la difficulté, c’est tout...» Le point critique, Loc. cit., p.
24. Voir la page 110 du présent travail.
441. «... qui ré-entend ces histoires, à la fois comme “premières” et comme




Ce que nous venons de dire soulève la question suivante: si les
textes de BeNet conduisent à cet effet comment alors saisir l’invitation qu’il
lance aux lecteurs à écrire leur «propre poème» - pour emprunter
l’expression déjà citée de Jean-Yves Baziou2? Si les mots ainsi que leurs
significations, sont déjà offerts par l’écriture, la perspective de l’avènement
d’un sujet écrivant ce poème est escamotée. La place de ce sujet est prise:
Bellet l’occupe.
Si telle est l’articulation de ses écrits, quel but poursuit-il en écrivant
de cette manière? Est-ce que celle tournure rend compte d’une expérience
analytique personnelle que seul Bellet peut dénouer? Ce qui suit conduit
à quelques éclaircissements.
6.1 .2b) Deuxièmement - seconde possibilité
- ce que nous venons
d’écrire doit être nuancé. li faut ramener les termes de Bellet à un contexte
psychanalytique, si imprécis soit-il?
D’après Guy Coq, Bellet ne s’arroge pas du titre de psychanaIyste.
Il a fait une analyse, et c’est à partir de cette expérience-là qu’il parle. II ne
prétend pas avoir de théorie psychanalytique, même si sa façon d’écrire s’y
frôle. Robert Gessain, l’analyste de Bellet, serait le premier à regretter ses
442. Voir la page 61 du présent travail.
443. Entrevue de Daniel Lagacé-Roy avec Guy Coq, Paris, 24 octobre 1999.
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«complications444.»
En tant que compagnon de route de Lacan, Gessain connaissait
- au
dire de Bellet - les «dons, mais aussi les limites» de cet homme. Il est
intéressant de noter que notre auteur fait mention de Lacan en lien avec
son analyste. Nous savons que Bellet a lu Lacan446 et qu’il entretient une
distance qui pourrait se traduire en terme d’opposition. Il dénote lui-même
qu’il y a, dans cette relation tordue avec Lacan, «quelque chose de pas
réglé447.»
Le terme d’opposition se rapproche ici à «l’offensive448.» De plus,
cette dernière semble être caractérisée par une résistance. D’après Érik
Porge, «... la résistance est précisément une opposition qui s’ignore9.»
Nous retenons les deux termes dans une même articulation. En lisant
Bellet, nous avons noté que cette résistance était une opposition à. Pour
444. «Peut-être m’aurait-il dit, lui qui aimait tant le simple et regrettrait mes
complications, que ces deux phrases {Il est vrai que cet homme n’a fait que
m’écouter. Et pourtant, c’est de lui que j ‘ai entendu l’essentiel] suffisaient.»
L ‘Ecoute, Op. cit., p.198. Encadré et souligné dans le texte.
445. Ibii, p. 197.
446. Loc. cit., p. 198. Voir la note 243 à la page 95 du présent travail.
447. Entrevue, le 3 novembre 1999.
448. Erik Porge, «Résistances à la psychanalyse» in Depuis Lacan,
Colloque de Cerisy, sous la dir. de Patrick Guyomard et René Major, Collection La
psychanalyse prise au mot, Paris, Aubier, 2000, p. 172.
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illustrer cette affirmation, nous prenons quelques exemples, tirés
principalement du Le lieu perdu et de La théorie du fou. L’apport lacanien
y est plusieurs fois illustré sous l’aspect d’une critique virulente.
L’objection se centralise principalement autour d’une compréhension
de la théorie. Bellet reproche à Lacan de théoriser la psychanalyse en une
linguistique et une mathématique compliquées450. Pour être précis, il se
demande s’il faut s’empêtrer dans les méandres d’une gymnastique
intellectuelle afin de parler de psychanalyse? Justement, la «psychanalyse
ça se fait quand on n’en parle pas451!»
Selon Bellet, l’écriture absconse et hermétique de Lacan veut être un
retour à Freud. Toutefois, Bellet lui reproche d’utiliser une construction
conceptuelle qui ne relève pas de Freud. Il trouve que Lacan utilise parfois
des termes qui se confondent avec le langage chrétien. Bellet donne les
exemples de l’Autre et du désir. D’après lui, ces deux termes sont parfois
identifiés à Dieu, puisque tous les trois finissent par être associés au
manque452. Encore plus, la tendance à vouloir identifier Dieu et l’inconscient
450. Le lieu perdu, Op. cit., p. 34. «...ou bien rhétorique incompréhensible,
cherchant à faire apercevoir, par la déception sciemment provoquée, l’autre
discours, qui ne se dit pas (lecteurs de Lacan, vous en savez quelque chose).» La
théorie dufou, Op. cit., p. 52. Parenthèses dans le texte.
451. Théorie dufou, Loc. cit., p. 19.
452. «Le lacanisme a encore modifié le paysage: certains, analysés ou
analystes, trouvent du côté de l’Autre et du manque - du désir marqué du manque -
de belles analogies avec le Dieu ineffable et sa présence en nous, qui se vit
justement comme désir impossible à combler.» Le lieu perdu, Ibid., p. 47.
(___•
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frôle l’abstraction. Bellet insiste: Dieu est Dieu et l’inconscient est
l’inconscient3? La proximité des termes peut expliquer un certain
phénomène: que certains chrétiens - prêtres pour la plupart - peuvent se
retrouver dans le langage lacanien454.
Bellet se demande si un tel retour à Freud nécessite une telle
théorisation5. D’après lui, cela ressemble davantage à un «recourbement
de la psychanalyse sur elle-même6» qu’à une tentative de rejoindre «les
profondeurs7» de la personne en analyse. Ce recourbement signifie que
453. «...leur objet n’est pas le même. À l’une, Dieu; à l’autre, l’inconscient.
Mais le troublant est que les deux objets se ressemblent.» IbkL, p.l43. «Du côté
de la psychanalyse culturelle, il arrive qu’on verse dans le triomphe de cet
inconscient [...] qui devient le “Dieu caché” de cette nouvelle théologie.» La
théorie du fou, Op.cit., p. 51. Encadré dans le texte.
454. «Lacan traduit le discours freudien dans une langue familière à la
culture catholique. Au long de sa parole, des hommes rompus aux débats
théologiques risquent fort de retrouver la Rome du Vatican ou les exercices
spirituels d’Ignace de Loyola.» Elisabeth Roudinesco, Op. cit., p. 274. Ceci
semble un peu restrictif de la culture catholique. Lacan s’est davantage intéressé à
la perspective Occidentale et de la place que le christianisme y a occupé.
455. «Faudrait-il en quelque sorte la prolonger? Faudrait-il ajouter à la
psychanalyse stricte, à l’expérience telle qu’inaugurée par l’oeuvre de Freud, ce qui
la compléterait?» Lieu perdu, 0p. cit., p. 34.
456. Ibid., p. 36.
457. Bellet rapporte cette anecdote: «...dans la XXWe séance du Séminaire
II où Octave Maimoni déclare à Lacan qu’il a le “sentiment” que l’imaginaire est
“nourriture indispensable” du langage symbolique. “Pas de sentiment”, réplique
Lacan. Ce “pas de sentiment” peut s’entendre comme un arrêt opposé à ce qui, par
l’imaginaire, vient du corps, du profond du corps (Lacan n’aimait pas la profondeur)
et introduit l’insupportable trouble dans la pensée claire.», Ibid., p. 122. Encadrés
C et parenthèses dans le texte.
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«l’analyste en cause a besoin que l’analyse débouche ainsi sur un ordre
et un savoir
- qui lui servent à instaurer et à organiser.8» La
conséquence de cette rhétorique est déplorable: être indéchiffrable
puisqu’elle parle d’abord de la personne qui I’écrit9. Et d’ajouter:
L’un des motifs (je pense) du style «impossible» de Lacan, de
son obscurité délibérée, c’est sans doute d’assumer, dans un
discours du psychanalyste, cette situation même: il n’y a plus moyen
d’en parler que dans une torsion du discours qui fasse échapper
(‘oblet. Mais cela même risque d’être repris, avec une force accrue,
comme discours du savoir; marqué par le côté abscons du verbe, le
savoir devient invisible460.
Bellet pose à Lacan la question suivante: que devient alors l’analysé?
Cet homme ou cette femme en analyse est-il relégué à une place seconde
à l’intérieur de ces formules qui veulent décrypter le langage?
La réponse ne paraît pas simple. La question posée à Lacan
concerne le travail de ce dernier, mais aussi les particularités du travail de
Bellet. Il faut se demander s’il n’y a pas, dans les reproches faits à Lacan,
des indices d’une structure d’écriture qui appartient à Bellet lui-même. La
réponse de Bellet à cette remarque nous renvoie à une hypothèse
d’écriture.
458. Le lieu perdu, Op. cit., p. 36.
459. «Qui parle psychanalyse, parle de lui-même; et peut-être ne veut-il pas
le savoir?» La théorie dufou, Op. cit., p. 53. Souligné dans le texte.
460. Ibid., p.I 02. Parenthèses et souligné dans le texte.
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L’hypothèse que je propose, c’est que ce qui concerne l’analysant,
en son expérience globale, concerne aussi «la psychanalyse», en
tant que faite d’hommes, les analystes.
[...J L’enjeu, c’est l’homme, l’humain en l’homme, la possibilité pour
l’être humain de se supporter d’être, d’être né et mortel, parmi
d’autres et semblables, «jeté dans le monde». II faut bien en venir
là, et chacun pour soi-même461.
Cette hypothèse est tissée d’une condition: que l’homme se laisse
toucher par son humanité. La racine de l’homme est dans ceffe humanité
et non dans une structure qui serait une «grâce de la linguistique462.»
Cette critique veut marquer la différence entre Lacan et Bellet. Ce dernier
maintient que son écriture ne s’enroule pas dans un «mathème»
incompréhensible, mais cherche au plus «profond du corps [...J et introduit
l’insupportable trouble dans la pensée claire463.»
Il faut mentionner que Bellet provoque l’ambiguïté vis-à-vis les
travaux de Lacan. li en parle allégrement tout en dénoncant le mythe qui
s’est construit autour de ce psychanalyste. Cette référence le confirme:
«On a vu les disciples de Lacan porter noeud papillon comme le maître:
c’est plus léger que la coule des moines, mais le sens y est; le costume dit
461. Le lieu perdu, ûp. cit., p. $1-$2.
462. Ibid., p. 138.
463. Ibid., p. 122.
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l’affiliation464»
Chez Bellet, ces incessantes flèches renvoient à deux possibilités.
D’après notre auteur, ses commentaires ne sont pas un jugement sur
Lacan. «C’est plutôt un écho que soulève en moi un aspect de son
oeuvre.. 465» Cet aspect, c’est la «dogmatique linguistique466»,
accessible qu’aux adeptes seulement.
La seconde possibilité peut s’entendre comme une auto-critique.
Bellet veut sortir de l’ambiance roide de la psychanalyse et retourner à
Freud à l’aide d’un langage simplifié. D’après lui, le retour à Freud de
Lacan n’emprunte pas cette voie. Selon Bellet, la signification d’un retour
au fondateur de la psychanalyse doit se comprendre comme:
[...J cette merveilleuse période, qu’il [Freud] a seul connue, où il n’y
avait rien à lire en psychanalyse, parce qu’elle n’existait pas encore,
sinon juste au lieu de son écoute et son exploration467.
Malheureusement, cette période n’est plus. Il faut se demander si
ce retour à la source est de la nostalgie ou une résistance à? Ce que nous
avons déjà écrit sur la résistance peut s’introduire ici. H y a un refus de
464. La théorie dufou, Op. cit., p. 49.
465. Le lieu perdu, Op. cit., p. 12 1-122.
466. «A noter: ces malheurs du discours ressemblent curieusement à ceux
du discours théologique.» Théorie dufou, Op. cit., p. 52.
467. Ibid., p. 102. Souligné dans le texte.
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reconnaître qu’une contribution psychanalytique, autre que celle de Freud,
peut être envisagée.
Malgré les résistances de Bellet, une question demeure: emprunte
t-il au registre lacanien? Au-delà et en deça de la polémique, cette
question n’a d’importance que dans la mesure où une construction
discursive est ciblée. À cet effet, il faut avouer que Bellet s’en distancie -
non seulement de Lacan mais aussi des références en général - pour
s’adonner à cet aspect qu’il aime: conter. Nous ne pouvons pas faire fi de
celle manière discursive d’aborder son texte.
Cet abord par le conte sera développé dans la cinquième articulation.
Pour le moment, il faut se demander comment Bellet réussit à sortir de
l’impasse vis-à-vis l’ambiguïté quant aux travaux de Lacan. Si Bellet veut
revenir à une période «freudienne» où il n’y avait rien à lire, comment
peut-il expliquer son insistance à vouloir disserter sur la psychanalyse?
À notre avis, si Bellet écrit sans arrêt, c’est qu’il est convaincu qu’il
y a un «... manque de pensée [...] présente et agissante468.>.> C’est ce
manque qui le pousse à écrire une pensée qui se déroule par le biais de la
psychanalyse. Pour nous, celle manière de percevoir la pensée a déjà été
interpellée sous les aspects d’une troisième position et d’une troisième
oreille. Nous répétons ici ce qu’elles signifient. La troisième position est la
46$. «Tierce voie», Christus, tome 22, no 88, 1975, p. 393. Souligné dans
le texte.
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lecture d’un tiers possible: «...ni ceci, ni cela mais autre chose9.» Quant
à la troisième oreille, celle-ci entend une parole qui est «...hors lieu, hors
répartitions..
Cette troisième position et de cette troisième oreille se traduisent
aussi en terme d’une tierce voie. Cette expression, utilisée dans un article
cité dans le paragraphe précédent, n’est pas développée pas Bellet. Nous
verrons que ce sont des éléments de ses écrits qui nous ont permis de
construire cette tierce voie. À notre avis, cette construction permet à Bellet
de sortir de l’impasse quant à son abord de la psychanalyse.
6.1 .2c) Comment rejoindre cette tierce voie? Elle s’introduit dans
un espace ouvert par la redéfinition de l’expérience. Bellet dit de celle-ci:
elle implique l’homme dans un engagement envers lui-même et les autres.
L’homme fait expérience en s’y engageant. Il ne se tient pas hors d’elle,
mais s’investit en elle. L’investissement dans l’expérience rend compte
d’une proximité laissée ouverte par une «région perdue, oubliée471.>.>
469. Naissance de Dieu, Loc. cit., p. 129. Voir aussi la page 149 du présent
travail.
470. L ‘Écoute, Op. cit., p. 72. Voir aussi la page 184 du présent travail.
471. Jacques Audinet, «Prééminence de l’esthétique», Lavai théologique
etphiiosophique, vol. 56, no 2, 2000, p. 251. Nous nous référons aux pages 250 à
254 qui sont consacrées à Bellet. Souligné dans le texte.
246
D’après nous, cette tierce voie procède de deux constructions qui se
complètent. L’une est tissée de deux axes, et l’autre s’appuie sur un
parcours-discours. Dans ce qui suit, nous présentons succinctement l’une
à la suite de l’autre.
La première construction relève d’éléments rencontrés dans les
perspectives théologique, psychanalytique et chez Thérèse. Le premier axe
est une prise de position qui reconnaît une valeur à chaque vie: «
.s’accepter comme homme, avec tout le risque, toute l’angoisse qui se
lient à une telle acceptation...472» De fait, cette prise de position est un
point de départ. L’engrenage de l’expérience y prend racine.
Le deuxième axe pose la question suivante: que signifie le contraire
de? Par exemple, quel est le contraire de l’endroit? Ou plutôt, selon Bellet,
quel est «l’endroit de l’envers473?». Peut-il y avoir une dimension hors de
la dialectique habituelle qui tend à reconnaître que le contraire est l’opposé
de? Est-ce que l’opposé du vrai est le faux? Est-ce que l’envers du lieu est
Je vide? Est-ce que la perte de la foi est la damnation? Quant au savoir,
quelle est sa contrepartie: le chaos ou une pensée?
472. Le point critique, Loc. cit., p. 247. Voir la page 118 du présent travail.
Aussi, la citation suivante: «Et chaque homme en sa vérité est sauf selon sa
possibilité propre.» Sur l’autre rive, Op. cit., p. 9.
473.L’Ecoute, Loc. cit., p. 92-93, 158. Voiries pages 187 et 18$ du présent
travail.
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Dans Le déplacement de la religion, Bellet se demande s’il peut y
avoir un questionnement qui participe à un «espace à trois
dimensions474?» Par exemple, à quoi renvoie le contenu de l’expérience
de Thérèse? Que teste t-il après l’effondrement de sa foi475? D’après
Bellet, lorsque la foi de Thérèse s’est effondrée, celle-ci n’avait pas peur de
la perte de sa foi ou de la damnation, mais du «néant476.»
Cette première construction de la tierce voie débouche sur une
deuxième construction qui relève d’un parcours-discours477. Une des
particularités de ce parcours est de conduire à une manière différente de
penser où les catégories de contraire ou d’opposé sont repensées. La
troisième articulation abordera cette manière de penser. Pour le moment,
approchons-nous de ce parcours-discours afin d’en dégager les grandes
lignes. Un exemple de ce parcours nous est offert par le biais d’un retour
sur le rapport entre la foi et la psychanalyse.
6.2) La deuxième articulation
6.2.7) Le parcours-discours
474. Le déplacement de la religion, Op. cit., p. 163.
475. Voir la page 204 du présent travail.
476. Marianne Dubertret, Op. cit., p. 64.
477. Voir la page 9 du présent travail.
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D’où parle Bellet? Est-ce de l’intérieur ou de l’extérieur d’un
discours?
D’emblée, il faut noter que pour Bellet, le discours co-habite avec le
savoir. «Le savoir [...] jeu proliférant des idées, des références, des vérités
sues.., qui scelle le passage, enfin, du discours au silence478.» C’est à
partir de ce lien avec le savoir qu’il distingue trois formes de discours:
territorial, stratégique et monodiscours.
D’un côté, il y a le «discours territorial479» qui tente , par effet de
rhétorique, «...dépuiser les “objets” qu’il se donne480.» Dans sa réalité
matérielle, ce discours se montre sérieux en exposant sur les choses. C’est
dans cette catégorie que Bellet insère le travail de Lacan ainsi qu’une
certaine «scolastique freudienne481.»
De l’autre, un «discours stratégiqu&2» dont la problématique est
de ne pas s’enliser dans des questions particulières, telles la théologie, la
47$. La théorie dufou, Op. cit., p. 68.
479. Naissance de Dieu, Op. cit., p.576.
480. Ibid. Souligné et encadré dans le texte.
481. «Et ce discours, au nom de la puissance de l’inconscient, va se faire
envahissant. II expliquera toutes choses par t...] le désir, le manque, etc. Le
contenu peut varier; il peut se dilater à l’infini (on voit se déployer une scolastique
freudienne ou lacanienne qui n’a rien à envier à l’autre). Mais quelque chose dans
le style insiste: c’est le triomphe du conceptuel et discursif au moment même où l’on
dénonce sa prétention.» Le lieu perdu, Op. cit., p. 116. Parenthèses et souligné
dans le texte.
482. Naissance de Dieu, Op. cit., p. 576.
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psychanalyse ou la philosophie, afin d’éviter un savoir sur ces questions.
Cette forme de discours veut demeurer disponible à ces dernières en les
intégrant dans un processus constamment ouvert à d’autres possibilités
(littéraire, par exemple). Ce processus refuse de se positionner sur les
débats que ces questions entraînent. Ce refus produit l’effet suivant: <c..
que rien ni personne ne se trouve exclu483.»
Enfin, une dernière forme qui se rapproche du «monodïscours.»
Cette forme discursive peut être entendue de deux façons. Le mono
(monos) signifie seul ou unique. C’est-à-dire, un seul discours ou un
discours unique «qui ne laisse pas place à quelqu’un d’autre5.» Bellet
entrevoit ce monodiscours chez Drewermann par exemple, sans expliquer
pourquoi. Il indique seulement que Drewermann frôle le «subjectif» en
tentant d’émouvoV86.
Nous poursuivons cette remarque faite à Drewermann en suggérant
que la prononciation du mot «monodiscours» produit une autre
résonance: mono(Iogue)-discours. Bellet a déjà introduit dans son langage
483. ibid.
484. Sur l’autre rive, Op. cit., p. 51.
485. Ibid.
486. «Par exemple (cf. Drewermann): si je parle de symbole, à propos de
l’Évangile, si je dis que son sens est symbolique, qu’est-ce que je dis? Je puis en
tirer un sens “subjectif’, psychologique: leur vérité est en ce qu’ils disent à l’âme
ou émeuvent en moi.» Ibid. Parenthèses et encadré dans le texte.
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ces termes écourtés: par exemple,«écorègne» pour le règne de
l’économie487.
L’articulation discursive de Bellet apparaît, sans contredit, sous la
forme de mono(Iogue)-discours. La difficulté à le lire le confirme: un
monologue n’est pas composé pour être lu, mais pour être écouté. Ceci dit,
cela ne suffit pas. L’écriture de Bellet profite d’un autre arrimage.
Nous avons dénoté qu’un parcours-discours est cerné à même ses
textes. L’association du parcours et du discours n’est pas faite par Bellet.
Cependant, elle s’est retrouvée, dans son texte, sous la forme suivante:
«Le discours veut l’assentiment à son contenu; le parcours veut la liberté,
parole et action, par les chemins qu’il ouvre8.» Notre difficulté à situer ses
propos dans l’un des discours entrevus plus haut, nous incite à proposer ce
néologisme.
D’après notre lecture, ce parcours-discours s’adjoint l’élément
stratégique dans sa particularité d’écriture. C’est-à-dire, que l’action du
discours [d’écrire] se produit en même temps que le geste d’être impliqué
dans un parcours [y être investi]. Ce processus simultané se concrétise par
l’utilisation du participe présent comme forme verbale: parlani, transformant,
écoutani, interpellant...9
487. Voir la note 61 à la page 34 du présent travail.
488. Critique de la raison sourde, Op. cit., p. 92
489. Dans l’ordre cité, voiries pages 143, 154, 189 et 190 du présent travail.
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Cette forme d’écrïture se déroule sous la plume de notre auteur.
L’association entre l’écrit et le vécu est indissociable. Cela expliquerait,
chez Bellet, l’empreinte tangible du langage psychanalytique. Pour lui, il est
difficile de se départir de son propre cheminement analytique. Par
conséquent, cette proximité entre l’écrit et le vécu peut-être perçue, par le
lecteur, comme une incitation à participer, par le biais des écrits, à une
analyse Et pourtant, il y a, dans la démarche de Bellet, une cassure49°.
C’est-à-dire, qu’il refuse d’être associé à une démarche particulière. Il
cultive ainsi le «postulat du doute méthodologique491.» Il l’explique ainsi:
[Il est]... fondement d’une maïeutique où la pensée n’a de concepts
que pour rouvrir le travail d’échange, médiation possible de la
reconnaissance du sens, c’est-à-dire de la reconnaissance de
l’homme par l’homme492.
Une telle absence méthodologique est douteuse. Bellet en est
conscient. À la fin du livre Naissance de Dieu, il s’est arrêté à cette
préoccupation, et se demande quel «instrument de pensée» il utilise, en
plus de poser «... les questions de méthode, [et] de logique.. Cette
préoccupation nous conduit à deux observations.
490. 11 faut comprendre le terme cassure dans le sens d’une rupture.
491. Christ, Op. cit., p. 17.
492. Essai d’une critique de ta foi, Op. cit., p. 232.
493. Naissance de Dieu, Op. cit., p. 566.
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La première concerne la portée équivoque de cet «instrument de
pensée.» Il n’apparaît pas étrange que Bellet pose cette question à la fin
du livre ci-haut mentionné. D’une certaine manière, il interroge le but de ce
livre. Le titre même porte à confusion quant au thème abordé, de telle sorte
que son texte pourrait être taxé de «nouvelle moûture apologétique494»
N’est-ce pas dans ce sens qu’il faut comprendre les paroles de
Maldamé, au chapitre I de notre travail495. Ce dernier soutient que le
langage utilisé par Bellet croise quelque chose du déjà entendu et qui
appartient à la théologie classique. Cela relèverait d’un certain camouflage
dont l’intention serait de masquer le dessein de son écriture. La justesse
de ce commentaire nous incite à demander de quelle écriture il s’agit.
Notre deuxième observation tente d’y répondre en introduisant une
autre référence qui complète, à notre avis, celle qui concerne «l’instrument
de pensée» et des «questions de méthode.» Cette référence se trouve
aussi à la fin du livre Naissance de Dieu. Dans cette dernière, Bellet
interroge l’enjeu psychanalytique présent dans ses écrits, Il l’exprime ainsi:
«Le lecteur un peu averti aura perçu combien fonctionne ici, d’un bout à
l’autre, et souvent jusque dans le détail, l’analogie avec la
psychanalyse4.»
494. Op. eU., p. 56$. Voir la page 155 du présent travail
495. Voir la page 35 du présent travail.
(. 496. Ibid., p. 567.
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Cette affirmation nous pousse à dire que Bellet reconnaît
implicitement le rôle particulier de la psychanalyse dans sa manière
d’aborder, par exemple, la question de la «naissance de Dieu.» À ce
moment-là, Bellet ne parle pas précisément de Dieu. Pour être exact, il faut
admettre qu’il parle de Dieu en utilisant un lieu psychanalytique. N’est-ce
pas ce qu’il affirme lorsqu’il précise qu’il a voulu écrire ce livre à partir d’un
«lieu ouvert?»
Mais nous n’avons pas voulu faire une somme, ni même un exposé
de la foi chrétienne; ce n’est pas du tout notre ambition. Nous avons
seulement voulu, à partir d’un «lieu» ouvert, non d’avance défini
par un système chrétien, théologique, retrouver la signification
véhiculée dans le «christianisme» («ce qui est en cause là) et
traverser les épaisseurs, ou résistances, afin que cette signification
puisse se dire et s’effectuer en ce lieu même497.
D’après nous, ce «lieu ouvert» est effectivement la pratique
analytique. C’est cette dernière qui pointe «ce qui est en cause là»
lorsque l’homme parle de la «naissance de Dieu.» Et d’après Bellet, cette
naissance est inséparable de ce qui se passe en l’homme, de telle sorte
que «Dieu est un mot vide hors de ce qui se passe en l’homme...498»
Peut-on pousser plus loin notre réflexion en disant que le rôle de la
psychanalyse se répercute dans d’autres écrits. Nous relevons le fait que
497. Loc. cit., p. 571. Souligné, encadré et parenthèses dans le texte. Voir la
page 156 du présent travail.
498. Loc. cit., p. 484. Voir la note 350 de la page 152 du présent travail.
C’ 254
l’apport psychanalytique se retrouve, par exemple, dans Le déplacement
de la religion. Il est dit, entre autre, que le langage utilisé pour parler de
l’expérience de la foi appartient au monde analytique499.
Le rapprochement de ces deux expériences se retrouve aussi dans
Thérèse et l’illusion. Beltet admet qu’il y a une ressemblance entre
l’effondrement de la foi et l’écroulement que produit l’analyse. Toutefois, il
reconnaît lui-même le risque d’une lecture psychanalytique des manuscrits
de Thérèse. Et pourtant, il emprunte ce chemin en entrant «de biais500»
dans ces manuscrits. Il justifie cette entrée par le fait que ce texte peut être
«écouté» comme une «parole501.» Cela fait écho de cette parole-
écoutée que nous avons déjà mentionnée et à laquelle nous reviendrons au
chapitre des Éléments d’une lecture 11502. Mais pour l’instant, il suffit de
noter que c’est dans le cadre de la pratique analytique que celle parole-
écoutée prend forme.
En dépit de ce que nous venons d’affirmer, Bellet veut se détacher
d’une démarche méthodologique particulière. Mais comment fait-il pour
s’en sortir? Est-ce une indication que son parcours-discours sera d’une
499. «...ce qui en elle est en cause peut porter ce qu’a fait découvrir
l’analyse.» Le déplacement de la religion, Loc. cit., p. 120-121. Voir la page 130
du présent travail.
500. Thérèse et l’illusion, Loc. cit., p. 25. Voir la page 221 du présent travail.
501. Ibid., p. 22.
502. Voir la page 299 du présent travail.
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clarté qui permettra de reconnaître ce dont il parle503? D’après Bellet, sa
visée est percutante: «ce dont je parle est infiniment plus humble, plus
primitif504.» À ce moment là, que signifie le terme «primitif»? Doit-on
l’entendre dans le sens de ce qui est au début de ou à l’origine, ou tout
simplement archaïque, c’est-à-dire ancien? Une tentative de réponse à
cette question se fera par le biais de l’humanité en l’homme que nous
retrouvons à la sixième articulation des Éléments d’une lecture ll°.
Pour le moment, la poursuite de ce raisonnement conduit à poser
la question du et séparant ou excluant les disciplines auxquelles Bellet se
réfère. La table rase abât-elle aussi cette dialectique d’exclusion? Si oui,
comment réussit-il à sortir de l’impasse du et? L’incidence de cette table
rase se répercute sur le rapport entre la foi et la psychanalyse. La
prochaine articulation permet de revoir la question du eten faisant un retour
sur le rapport entre la foi et fa psychanalyse. À la suite de ce que nous
avons dit du parcours-discours, peut-on avancer que ce rapport se présente
comme un exemple de ce parcours?
503. «...pas de résidu, tout passera dans la clarté du discours...» Le lieu
perdu, 0p. cit., p. 66.
504. Ibid., p. 52.
505. Voir la page 296 du présent travail.
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6.2.2) Retour sur le rapport entre foi et psychanalyse
Dans un premier temps, revenons sur les propos de ce rapport tels
que présentés par Bellet et Beirnaert. Peut-on y déceler des
ressemblances, des oppositions, ou un mélange des deux possibilités? Et
dans un deuxième temps, peut-on repérer des traces d’un parcours-
discours présentes dans ce rapport?
Bellet présente trois modèles506: a) concordisme, dans lequel des
thèmes de la foi et de la psychanalyse «s’accordent»; b) différence
irréductible qui sépare en distinguant les deux champs concernés; c) et la
succession, où la foi apparaît dans un après analyse.
Chez Beirnaert 507, il y a trois formes de discours: a) réduction/non
réduction, où la foi est réduite à la psychanalyse, ou contient un «en
plus» que la psychanalyse ne peut pas prétendre; b) une homologie où il
y a une parenté des structures entre foi et psychanalyse; c) enfin, un après
coup qui est une scansion dans le déploiement d’une chaîne signfiante.
L’après coup est un moment pourvu d’une signification qui rejoint la
personne dans Ici et maintenant d’une chaîne signifiante. Beirnaert
l’explique ainsi:
506. Voir les pages $2 à $4 du présent travail.
507. Voir les pages 75 à 79 du présent travail.
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La parole qui se déroule avec ses réticences [...J son bavardage ou
son sérieux, c’est en elle que pourra advenir par surprise un dit
imprévisible relevé par l’analyste.508
Les similarités entre Bellet et Beirnaert sont visibles dans les deux
premiers modèles présentés par ces auteurs. «L’en plus» de la foi [la
non-réduction] s’apparente avec la différence irréductible chez Bellet. Et,
en ce qui concerne le nivellement des deux champs sous le vocable de la
ressemblance des structures [homologieJ, celui-ci rejoint le concordisme de
Bellet.
Quant au modèle de l’après coup de Beirnaert, il n’y a pas de
comparaison avec l’après analyse de Bellet. Si la foi est abordée dans la
pratique analytique, elle fait partie de l’après-coup, c’est-à-dire qu’elle est
présente à même la mise en place du dit de la personne en analyse.
En nous inspirant de ces modèles et des formes de discours, nous
proposons deux traits de lecture d’une articulation discursive possible chez
Bellet. Ces deux traits sont:
6.2.2a) la psychanalyse comme lieu privilégié,
6.2.2b) la foi, dans un après
50$. Louis Beimaert, «Psychanalyse et rapport moyen-fin», Recherches
de science religieuse, tome 68, no 3, 1980, P. 345. Souligné dans le texte.
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6.2.2a) Il est indéniable que la psychanalyse joue un rôle important
dans l’écriture de Bellet. Il ne s’en déroge pas. L’omniprésence de cet
arrière-fond , que ce soit dans la Naissance de Dieu, Le déplacement de la
religion, ou dans Thérèse et l’illusion, signifie ceci: même lorsqu’il n’en parle
pas, il en est question!
D’après Bellet, la psychanalyse nomme les choses. À ce titre, elle
n’occupe pas de statut particulier, sauf de «nommer509.» Cette fonction
permet, au dire de Beltet, de reprendre «tout510.» Une telle fonction
semble placer la psychanalyse dans un endroit où elle précède les autres
champs qui peuvent s’y référer. Cette position ou ce lieu privilégié ne fait
que confirmer qu’un rapport entre la psychanalyse et un champ particulier
«fonctionne psychanalytiquement511.»
6.2.2b) Si telle est sa compréhension de la psychanalyse, cette
dernière va récupérer la foi dans son sillage. La foi fait partie du «tout»
à reprendre. Bellet l’exprime ainsi: «le rapport de la foi à l’analyse est
509. «Reste que la psychanalyse a nommé les choses, et que ce qui était
connu sans savoir, maintenant est su.» La théorie dufou, Op. cit., p. 269. Souligné
dans le texte.
510. «Non pas mettre la psychanalyse en tout [...] c’est [plutôt] laisser venir
au jour, quant à ces questions naissant en l’analyse et qui sont bien autre
qu’intellectuelles, l’espace qui est le leur, le champ qu’obscurément elles dessinent,
et où il s’agira d’avancer selon ces questions mêmes.» Ibid., p. 5$. Souligné dans
le texte.
511. Naissance de Dieu, Op. cit., p. 567.
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lnalyse512.» Pour Bellet, ce contact est favorable à l’épanouissement de
la toi. D’après nous, cet épanouissement peut se lire de deux manières.
La première introduit l’une des conséquences du contact de la
psychanalyse avec la foï. Cette dernière se découvre expérience au lieu
d’être une simple croyance. La foi est donc redevable à la psychanalyse de
lui avoir fait découvrir cette particularité513.
La poursuite de ce raisonnement nous laisse croire que Bellet
reconnaît, tout au moins implicitement, que la psychanalyse a déplacé
l’enjeu de la foi. Ce déplacement interroge d’un côté les «mots» de la foi
(son contenu), et de l’autre, le lieu de leur inscription. Comme il est dit dans
Le déplacement de la religion, ces mots s’inscrivaient dans un monde
chrétien désormais écroulé514. D’après Bellet, la pratique analytique permet
un revirement dans lequel le contenu (les mots) ne détermine pas l’enjeu
de la foi515. Désormais, c’est l’expérience analytique qui fait surgir cet enjeu.
À notre avis, ceci est un exemple où le jeu entre signifiant et signifié est
512. foi et psychanalyse, 0p. cit., p. 131. Souligné dans le texte.
513. Il est dit, à la page 130 du présent travail: «De plus, elle [l’analyse]
n’élude pas la foi. Cette dernière est reçue, en l’analyse, comme faisant partie d’une
expérience où l’homme est concerné.» Souligné dans le texte.
514. Voir la page 110 du présent travail.
515. À noter qu’il est dit, à la page 119 du présent travail: «...l’expérience
defoi va impliquer un retour de la foi elle-même. Ce retour mène à des découvertes
dont le sens se déploie dans un “après.” Les mots sont revisités afin qu’ils puissent
dire autre chose.» Souligné dans le texte.
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perceptible. Ce n’est pas le signifié qui détermine le signifiant. Comme
nous le faisons remarquer plus haut, c’est plutôt l’expérience, entrevue
comme un signifiant, qui fait surgir du signifié.
Ce que nous venons de dire doit être nuancé par une deuxième
manière de lire le contact de la psychanalyse avec la foi. Même si nous
disons que Bellet suggère, au moins de façon implicite, que la foi a été
transformée par la psychanalyse, nous avançons que sa structure d’écriture
concoure à une autre lecture. Celle-ci présente la foi dans un ordre
chronologique d’apparition, c’est-à-dire qu’elle est perçue dans un après
analyse. Cette manière de présenter le rapport entre foi et psychanalyse
relève d’une particularité de la structure d’écriture de Bellet. D’après nous,
cet ordre successif de développement participe à un arrimage d’ensemble
que nous avons déjà identifié à un parcours-discours. S’il en est ainsi, est-il
possible de pointer des traces de ce parcours dans la manière dont notre
auteur entrevoit le rapport entre la foi et la psychanalyse?
Répétons la définition du parcours-discours. C’est l’action d’écrire
en même temps que d’être investi dans un parcours. En d’autres mots,
c’est la contribution personnelle de celui ou celle qui transparaît dans l’écrit.
Est-ce le cas de Bellet dans sa manière de disserter sur le rapport entre la
foi et la psychanalyse?
Il faut avouer que Bellet reconnaît des distinctions quant à ce rapport.
Les modèles de concordisme, de différence irréductible et d’après le
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prouvent. Par ailleurs, le modèle de raprès demeure ouvert à la
controverse. Cette manière d’envisager le rapport entre la foi et la
psychanalyse porte en faux la foi comme telle, puisque cette dernière
nécessite l’apport de la psychanalyse pour s’épanouir.
Bellet serait le premier à apporter des précisions à ce que nous
venons de dire. Il ajouterait que c’est l’expérience qui rend ce rapport
particulier. Mais de quelle expérience s’agit-il? Selon lui, celle d’une
«parole en l’expérience: celle de l’analysé en l’analyse [J, celle du croyant
en sa foi.. P516» Dt autrement, d’une même personne (l’analysé et le
croyant) engagée dans une démarche analytique. Cela se rapproche
étrangement de la définition du parcours-discours. Ce rapprochement,
Bellet l’explique ainsi à la fin du livre Foi et psychanalyse:
.on peut, sur la question, dire des choses apparemment fort
justes, mais en demeurant soi-même, comme sujet de cette parole,
étranger, extérieur à ce rapport qu’on évoque; hors du «travail»
que signifie en nous l’analyse, hors de la démarche tout à fait
radicale que constitue la foi. Or, il convient d’être dedans517.
N’y a t-il pas un lien à faire entre cette citation et le travail même de
Bellet? Bellet n’est-il pas investi [dedans] dans le parcours qu’il décrit?
Et pourtant, Bellet ne veut pas se laisser prendre par ces distinctions.
Il sait très bien que son écriture frôle constamment le champ analytique. Il
516. foi et psychanalyse, Op. cit., p.lOl. Souligné dans le texte.
517. Ibid., p.l38. Souligné dans le texte.
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ne se tient pas hors de ce qu’il écrit518. Sa constante préoccupation est de
taire éclater un quelconque champ restrictif. S’agit-il encore de
psychanalyse, ou serait-il plus juste de parler d’un débat philosophique qu’il
entretient avec lui-même?
La composante philosophique introduite ici fait un lien avec ce que
nous avons dit dans notre introduction: la perspective philosophique semble
avoir été intégrée aux champs théologique et psychanalytique519. Si tel est
cas, comment s’est produite cette intégration? Est-ce par le biais de la
pensée?
D’emblée, il faut poser la question suivante: quel rapport Bellet
entretient-il avec le champ philosophique? Selon lui, philosopher c’est tout
simplement penser. Mais quelle est cette pensée? Sa réponse tourne
autour d’une parole d’homme qui «dit l’humanité520.» Une telle définition
résonne comme une répétition des moments signifiants soulevés par les
perspectives théologique et psychanalytique. Pour notre auteur, parler de
philosophie signifie faire un retour sur ce qui a déjà été énoncé.
Malheureusement, en renvoyant ses lecteurs à d’autres perspectives et en
ne répondant pas nettement à la question philosophique, Bellet demeure
518. «... ici est défaite toute prétention de survol, comme si, réfugié dans la
raison pure ou dans le fort inexpugnable de “l’analyste”, je pouvais me tenir hors de
ce que j ‘y décris...» Ibid., p. 106. Encadré dans le texte.
519. Voir la page 9 du présent travail.
520. Critique de ta raison sourde, Op. cit., p. 140.
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vague vis-à-vis de celle-ci.
Certains recenseurs - Boureux et Renaud521 - soutiennent qu’il y a,
chez Bellet, un aspect «non-résolu» avec la philosophie. Mais quel est
cet aspect «non-résolu?» Il concerne la philosophie comme discours. Et
pour Bellet, ce discours philosophique est défini comme un «lieu de la
clarté assurée de la pensée522.»
Bellet ne veut pas s’enliser dans la controverse d’une pensée
assurée. Il en connaît les aléas, li essaye surtout de sortir d’un dilemme:
celui de ce et qui est, au fond, signe de «délire», pour employer
l’expression de Sublon. Le délire est cette «...construction fermée sur elle-
même, achevée, et inacessible à aucune remise en cause523.»
Le délire porte sur un choix: ceci ou cela. Même la division par le et
subit cette pression. Le etsignifie qu’un choix est à faire, c’est-à-dire qu’un
champ [la théologie ou/et la philosophie ou/et la psychanalyse] est évacué
au profit d’un autre.
À la place de se soumettre à un choix, Bellet propose une manière
différente de penser. «A vrai dire, et quand on y réfléchit, il s’agit moins
d’un ordre inverse que d’une manière différente de penser524.» Notre
521. Voir la page 30 du présent travail.
522. Le lieu perdu, 0p. cit.,p. 134.
523. Roland Sublon, La Lettre ou Ï ‘Esprit. Op. cit., p. 10.
524. Le point critique, Op. cit., p. 268.
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auteur nous avait déjà habitué à cette pensée lots du trajet de Thérèse.
Cette pensée s’est traduite en terme de chemin «débarassé,
désencombré525.» Elle a aussi été introduite lots de la tierce voie526. Pour
être précis, la tierce voie met en place des caractéristiques qui contribuent
à l’élaboration de cette pensée. Comment, à ce point-ci, en décrire
l’essentiel?
6.3) La troisième articulation
6.3.7) Penser
Les deux axes de cette tierce voie proposaient une lecture de la
psychanalyse en lien avec un «manque de pensée.» Cependant, ces
axes n’expliquaient pas le développement de cette pensée. En d’autres
mots, comment Bellet présente t-il l’avènement de sa pensée?
«Je prends sur moi de penser comme je pense527.» Une telle prise
de position relève d’une grande liberté. Ces propos ont été tenus dans le
contexte du livre de Thérèse et l’illusion. Une telle pensée invite «...à
réinventer l’homme autant de fois qu’il sera nécessaire, pour que toute
525. Voir la page 209 du présent travail.
526. Voir la page 245 du présent travail.
c 527. Thérèse et Ï ‘illusion, Op. cit., p. 43.
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parole humaine puisse être entendue528.»
La pensée de Beliet veut se tenir foin d’un échaffaudage précis dont
l’explication suffirait à rendre compte. «Ma fonction n’est pas fixée529.»
Par conséquent, la spécificité de cette pensée est de se déplacer et de
s’infiltrer là où il faut s’en attendre le moins, comme dans la «chair qui
parle53°.» Cet exemple n’est pas fortuit, puisqu’il vise ce que la pensée-en-
action inaugure, à savoir la parole.
Pour Bellet, cette parole
- qui ne se réduit pas aux mots531, mais
s’adjoint le corps, les relations, le vécu...
- est liée étroitement à la pensée.
La valeur de cette parole est dans le rapport qu’elle entretient avec
«l’entièreté de l’homme532.» Celle-ci pointe le tout de l’homme: désir,
besoin, chair... Ce tout vient au «souffIe5» sous forme de parole.
La pensée, telle que présentée ci-haut, se déploie grâce à une
parole. La particularité de cette parole provient d’une invitation toujours
commençante: «Je dois l’inventer à chaque fois5.» N’est-ce pas ce que
528. Ibid., p. 38.
529. L ‘Écoute, Op. cit., p. 191. Souligné dans le texte.
530. Le lieu perdu, Op. cit., p. 138.
531.L’Ecoute, Op. cit., p. 21.
532. Critique de la raison sourde, Op. cit., p. 20 et 174.
533. Sur l’autre rive, Op. cit., p. 26.
534. L’Écoute, Op. cit., p. 191.
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Maldamé souligne, lorsqu’il dit que Bellet recherche constamment les
commencements5? À notre avis, la poursuite de ces commencements est
caractérisée par le refus de citer. Selon Bellet, de tels commencements
<.<...ne cite(nt) pas, ne répète(nt) pas536.» Cependant, sur quoi Bellet
appuie-t-il cette pensée dont le mouvement est un constant
commencement?
Cette manière différente de penser tire son principe d’une
construction. Elle se construit sur un manque laissé vacant par la
déconstruction du cogito, de ce je qui était objet du commencement537. Par
conséquent, elle devient une pensée non fondée sur la prérogative d’un
thème, que ce soit le je ou autre chose (la vérité par exemple). C’est une
pensée «athématique», c’est-à-dire, «sans thème qui [la] définisse5.»
Pour Bellet, l’énonciation539 d’une telle pensée appartient au conte,
au poème, ou au mythe540. Ces formes littéraires d’écriture incitent à
535. Voir la page 30 du présent travail.
536. L ‘Écoute, Op. cit., p. 136.
537. «...leje pensant est la réfêrence inaugurale de la pensée; la pensée est
sa pensée, qui réfère à lui originairement.» Critique de la raison sourde, Op. cit.,
p. 27.
538. Ibid., p. 12.
539. «Ce qui est en cause (me semble-t-il), se présente d’abord comme le
rapport d’une pensée énonciatrice à une pensée argumentaire.» IbicL, p. 16$.
Parenthèses dans le texte.
540.L’Écoute, Op. cit., p. 136.
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«...risquer à penser ce qu’on pense541.» Une telle ouverture court le
risque de paraître presque subversive. De fait, elle pose la question
suivante: «de quoi est-ce que je parle542?>.>
Dès qu’on se risque à penser, tout ce à quoi et à ceux à qui l’on
pense prennent place et figure dans ce chemin de pensée où l’on se
risque. Encore le paradoxe: car le plus grand respect, peut-être,
envers la pensée différente, consiste à la reconnaître et la laisser
différente, en sorte que ce qu’on en dit ne cesse jamais de renvoyer
à cet autre qui parle ailleurs543.
La pensée, telle que décrite par Bellet, renvoie à un ailleurs et s’allie
à une parole dont le propos semble appartenir à l’autre. Dans le contexte
des écrits de Bellet, comment doit-on saisir cet ailleurs et cet autre?
L’ailleurs est-il associé à ce que nous discernons comme point-lieu. Et
l’autre, qui est-il?
La seconde partie des éléments d’une lecture s’attarde à la figure
signifiante du lieu en lien avec ce que nous avons pressenti comme point-
lieu. Quant à l’apport de l’autre, il collabore à un ensemble qui prend forme
sous l’aspect d’une histoire à raconter. Les composantes de cet ensemble
contribuent à mettre en place une structure d’écriture qui se rapproche de
541. Critique de la raison sourde, Op. cit., p. 11.
542. Ibid., p. 101. Souligné dans le texte.
543. Ibid., p. 12. Souligné dans le texte.
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ce que nous avons déjà identifié comme une parole-écoutée5.
544. Voir, entre autres, les pages 60,182, 200, 254 et 299 du présent travail.
CCHAPITRE VII
ÉLÉMENTS D’UNE LECTURE II
7M) Introduction
La deuxième partie des éléments d’une lecture est introduite par la
perspective du point-lieu. Nous posons - dans une quatrième articulation -
la question suivante: pouvons-nous retracer, chez Bellet, des endroits où il
est question de point et de lieu? En nous affardant au Point critique et au
Lieu perdu, nous remarquons que ces termes sont fréquemment utilisés par
Bellet.
La cueillette de ces termes, à même les monographies citées plus
haut, a permis de déceler ce qu’ils peuvent signifier séparément. Cet
exercice croise deux possibilités. L’une d’elle confirme que le point ne se
définit pas en lui-même. Sa définition nécessite la composante du lieu.
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L’autre possibilité indique que le terme lieu est perçu comme une
métaphore. De celle-ci
- cinquième articulation
- se profilent des aspects
liés au conte.
Le développement du conte, entrevu comme une histoire qui se
raconte, interroge le sujet qui raconte. De quel sujet s’agit-i!? À l’avance,
nous disons que les traits de ce sujet sont marqués par une hantise. Notre
auteur réfute l’utilisation de ce terme et maintient que le caractère
objectivant de ce dernier relève d’une certaine théorisation.
Bellet sort de l’impasse d’un sujet objectivant - sixième articulation -
en se référant au terme générique d’homme. C’est à partir de cette
référence qu’il introduit une humanité où cet homme est concerné. Un
retour sur la perspective du lieu, sous l’aspect d’une topologie du non-lieu,
est nécessaire pour rejoindre la structure de cette humanité.
Ce détour par le lieu nous conduit à la septième articulation. Celle-ci
est un début de conclusion qui ne se «conclut pas545» Cette dernière
pose d’emblée qu’une lecture de Bellet conduit à l’ouverture d’une pensée
et à la contestation d’un lieu sûr. La présentation de cette ouverture nous
oblige à regarder de près les incidences qu’entraînent le parcours d’une
pensée qui «n’argumente pas et ne se transmet pas», et d’un lieu quin
pas de lieu.
545. «Ça ne conclutpas» est le titre de la fin du livre La théorie du fou,
Op. cit., p. 273.
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Enfin, une conclusion dont les assises s’écrivent à l’aide d’éléments
qui s’enchaînent, et dont les traces produisent une construction empruntant
au processus de la chaîne signifiante. Notre recherche porte ces traces et
participe au déroulement d’un point-lieu qui refuse de s’écrire dans un
champ épistémologique particulier. Ce refus devient, par le fait même, un
point(de)-lieu. Ce dernier est le résultat d’un parcours discursif qui frôle
constamment la contradiction et qui rejoint quelque chose qui appartient à
l’inconscient.
7.1) La quatrième articulation
Nous avons mentionné, en introduction de notre travail546, que notre
lecture dégage un point-lieu à même les écrits de Maurice Bellet. La
création de ce point-lieu veut rendre compte d’un parcours discursif
emprunté par Bellet. li faut rappeler que notre auteur n’associe pas ces
deux termes. Toutefois, le Point critique nous fournit un exemple où le
terme de point/e se retrouve avec celui de lieu dans une même phrase.
L’allusion à l’association de ces termes laisse penser que cette dernière est
possible.
L’expérience psychanalytique se présente ainsi comme la “pointe”
du processus global [de l’effondrement de la foi] que nous décrivons,
ou, si l’on préfère, comme le lieu où la difficulté est la plus intense et
546. Voir les pages 10 et 11 du présent travail.
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la plus grave. La description de la crise, que nous avons faite en
commençant, y trouve son champ privilégié547.
Cette citation nous conduit à questionner la possibilité et le dessein
d’un point-lieu. Quelle est sa nécessité? Dit autrement, comment ce
néologisme rend t-il compte de l’arrimage discursif de Bellet?
La lecture de cette citation nous permet de présenter la «pointe»
et le «lieu» comme des possibilités où l’expérience psychanalytique est
circonscrite. De fait, les deux termes visent cette expérience. Ils se
rencontrent sous une appellation où l’un nécessite l’apport de l’autre. Cette
appellation s’explique comme suit.
Dans un premier moment, la «pointe» indique une direction mise
en place par l’expérience psychanalytique. Pour être précis, la «pointe»
représente cette expérience. Dans un deuxième moment, Bellet indique
que cette «pointe» est «comme le lieu.» L’expérience psychanalytique
est donc entrevue comme une «pointe» et aussi un «lieu.» Étant
donné que la «pointe» et le «lieu» se réfèrent à la même expérience,
nous pouvons donc nous permettre de les associer sous une seule
bannière.
De plus, cette même citation dans Le point critique mentionne
l’effondrement de la foi en rapport avec la pointe ou «le lieu où la difficulté
547. Le point critique, 0p. cit., p. 49. Encadré dans le texte. Nous
soulignons.
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est la plus intense et la grave», soit l’expérience psychanalytique. Or, il
existe un lieu dans le vécu d’une analyse où la difficulté s’avère si intense
qu’un personne peut difficilement s’y soustraire ou feindre de l’ignorer. Il
s’agit de l’angoisse. Bellet fait mention de l’angoisse dans Le point critique
pour la mettre au coeur de la dissociation: «[...]de l’opposition impensable
entre la foi et la foi548.» Voyons plus précisément le contenu de cette
citation.
Peut-il [le chrétien] du moins espérer que cette contradiction [il croit
ou ne croit pas], courageusement assumée, soit le moteur d’une
dialectique? Point. Car s’il y a contradiction, ce n’est pas entre deux
thèses, ni même entre deux formes d’existence ou entre deux côtés
opposés de la réalité, dont on pourrait par dépassement retrouver
l’unité. On est ici dans l’opposition impensable entre la foi et la foi,
dans une dissociation si profonde que tout langage échoue à la dire;
même pas une contradiction, au fait, plutôt l’étrangeté de la foi pour
elle-même. C’est la foi tout entière devenue angoisse549.
Ce passage ne nous est pas inconnu, puisqu’il s’agit d’une utilisation
spécifique du point comme structure de redoublement. L’angoisse vient
écrire l’opération indicible de division/union, entre le point et le lieu. Point-
lieu d’un entre-deux d’une angoisse, le réei ne cesse de se réitérer dans
l’échec de «tout langage.» C’est de cette façon que nous retenons le
néologisme de point-lieu.
548. Le point critique, Loc. cit., p. 2$. Voir la page 161 du présent fravail.
549. Loc. cit., p. 28-29. Nous sou1ions.
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Explicitons cette articulation. Bellet utilise t-il ces termes dans
d’autres circonstances? Un survol du Point critique et du Lieu perdu
confirme qu’il les emprunte à maintes reprises. Le choix de ces deux livres
est simple. Ces derniers ont, dans leur titre, l’un ou l’autre terme recherché.
Nous proposons, avant de nous diriger dans cette direction, de
regarder les définitions suggérées par le Petit Robert. Pour ne pas nous
éloigner de notre propos et afin de donner de l’emphase au dire du
dictionnaire, nous avons emprunté des exemples directement du Point
critique (pour le point) et du Lieu Perdu (pour le lieu) qui sont cités à même
le texte.
Du Iexis du Larousse comme du Petit Robert, le point peut être
entrevu comme une «portion de l’espace550.» La désignation de cette
portion peut se faire sous la forme d’une durée [«point de temps», p.
97], d’un arrêté [«faire le point», p. 124], d’une visée [«n’est-ce point
cela», p. 277], d’une ponctuation [«point», p. 28], d’une action [«là
point(e) le fondement», p. 128], d’une négation [«ne concerne point»,
p.31 2].
Quant au lieu, il est défini comme «une portion déterminée de
l’espace [«habiter ce lieu», p. 711, considérée de façon générale [«lieu
550. Le Petit Robert, Dictionnaire de la langue française, sous la dir. de
Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris, Dictionnaire Le Robert, 1993, p. 1920.
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d’expérience», p. 60] et abstraite [«hors du lieu», p. 59J551»
Ce premier regard, par le biais du dictionnaire, entrevoit le point et
le lieu sous des angles variés. Les exemples cités confirment que ces
angles semblent être présents dans les écrits de Bellet, tout au moins dans
les deux livres mentionnés. De plus, il apparaît juste d’ajouter que ces
exemples ne clarifient pas ce que Bellet entend par ces termes. Malgré ce
manque de précision, nous nous sommes arrêté à deux endroits où les
termes point et lieu s’apparentent à une tentative de définition.
Tout d’abord, le point peut s’entrevoir ainsi:
Mais le point est qu’en ce moment où nous sommes, celle
certitude [d’accepter l’épreuve de la vérité] fondamentale est loin de
pouvoir s’expliciter aisément, et qu’à vouloir trop vite l’expliquer, la
préciser, la clarifier tout à fait, on risque fort d’en revenir à ce mode
de certitude [garanties toujours acquises d’avance] qui barre la
question sans réserves de la vérité552.
Dans celle citation, le point peut être envisagé de deux manières.
Il peut être une mise au point où Bellet s’objecte à pousser plus loin une
argumentation qui bloquerait, au moment où il écrit, «l’épreuve de la
vérité.» C’est aussi une ponctuation qui permet à Bellet de s’arrêter sur un
moment particulier [l’épreuve de la vérité] de sa réflexion. Donc, deux
possibilités qui décrivent un arrêt temporaire ou fixe, dans le dépliement de
551. IbkL, p. 1444.
552. Le point critique, Op. cit., p. 148. Nous soulignons.
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son écriture.
Pour ce qui est du lieu, il est mis en lien avec une région ou un
champ. Comme nous l’avons déjà écrit, les mots région, champ et lieu sont
indifférenciés chez Bellet553. Plus loin, dans notre texte, nous avons insisté
sur le fait que ces termes sont mis en rapport avec la définition de la
résurgence. Il faut rappeler que la résurgence est une région ou un champ
ou un lieu qui «...organise le tout, une perspective telle que tout peut se
définir par rapport à elle554.» Le lieu est donc identifié à une perspective
qui peut organiser «le tout.»
Ces précisions concernant le point et le lieu pose encore une
difficulté. L’utilisation abondante de ces termes nous laisse perplexe quant
à leur visée précise. Il suffit de retourner aux chapitres du Point critique et
du Lieu perdu pour reconnaître que leur emploi multiple porte à la
confusion. Cette difficulté indique, par exemple, que le point est utilisé sans
distinction. En dépit de cette ambiguïté, nous avançons que c’est son
association au lieu qui permet de le circonscrire ou, dit autrement, qu’il lui
553. Bellet fait cette précision dans une note à la fin de l’introduction du livre
Le déplacement de la religion. Il reconnaît que «le terme de région... peut prêter
à difficulté.» Il ajoute que «la métaphore de la région n’est pas sans péril...».
A la place, la métaphore du champ peut être utilisé. D’après lui, l’utilisation de ces
termes cherchent à traduire que «l’existence et la séparation des “lieux”
[théologie, philosophie, psychanalyse] sont déjà là», c’est-à-dire déjà présent dans
une réflexion discursive. Le déplacement de la religion, Op.cit., p.52. Encadré dans
le texte. Voir la page 125 du présent travail.
554. Loc. cit., p. 159. Voir la page 10 du présent travail.
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attribue une fonction. Cette fonction questionne et précise la participation
au lieu. Ce que nous venons d’affirmer peut se traduire par les possibilités
suivantes: le point est une ponctuation qui désigne un lieu (point-lieu) ou,
le point introduit une négation (point de) où il n’y a pas de lieu (point(de)
lieu).
À la suite de ce qui précède, il faut revenir à ce que signifie un lieu.
Nous savons qu’il est mis en lien avec la définition de la résurgence.
Malgré ce rapport étroit avec elle, cela n’enlève pas son caractère nébuleux.
Qu’est-ce que ce lieu? Comment le délimiter? Étant donné l’importance
donné à ce terme (d’autant plus qu’il entraîne le point dans son sillage),
nous entrons dans son dévoilement par le biais de la métaphore.
7.2) La cinquième articulation
7.2.7) Métaphore du lieu
La composition du lieu est ici rejoint à l’aide du cadre métaphorique.
La métaphore est définie ici comme: «un mot pour un autre555.» Ce n’est
pas le simple remplacement d’un mot par un autre. C’est l’apparition d’un
autre mot [un signifiant] qui sert à signifier que quelque chose se produit
lorsqu’un mot, dans ce cas-ci le lieu, est suggéré. Au fond, que signifie le
terme lieu lorsqu’il est compris dans un sens métaphorique, c’est-à-dire
555. Roland Sublon, Le temps de la mort, Op. cit., p. 108. Souligné dans le
texte.
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introduit par un autre mot?
Bellet en fournit un exemple lorsqu’il incorpore le lieu avec le
«manque556.» Certes, précise t-il, il y a des lieux possibles où un rapport
à la foi peut se faire: le christianisme, le monde «en général», les
disciplines académiques; ou encore, des lieux rêvés, un jardin par
exemple, porteur de la «douceur de la vie557.» D’après lui, ces lieux ne
suffisent plus. Par conséquent, cela lui fait dire qu’il y a un lieu manquant
pour la foi.
Celle métaphore est une allusion à ce que peut signifier un lieu. Or,
comment devons-nous comprendre cette métaphore? Peut-elle être
comprise comme suit? Le lieu, visé par Bellet, apparaît avant le partage
catégoriel et divisionnel, celui auquel se réfèrent les perspectives
épistémologiques. Si tel est le cas, cela supposerait que notre auteur écrit
à partir d’un lieu qui emprunte à un avant du partage épistémologique. Cet
avant est un endroit où, par exemple, les et disparaissent. À ce moment-ci,
il est justifié de se demander si cet endroit s’accorde avec ce que nommons
le point-lieu. Nous ne précipitons pas notre réponse, puisqu’elle nécessite
les autres éléments de lecture qui suivent.
556. Le déplacement de la religion, Op. cit., p. 198.
557. Maurice Bellet et Jin Si Yan, Le rêve, Paris, Desclée de Brouwer/Presses
littéraires et artistiques de Shanghai, 1999, p. 144.
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Pour pénétrer davantage dans la compréhension de la métaphore,
nous nous référons à un autre exemple, cette fois-ci mis de l’avant par
Jacques Audinet. Dans l’article sur la «Prééminence de l’esthétique», cet
auteur parle de l’art comme d’une métaphore du lieu. Il précise, qu’une
particularité de l’art rencontre quelque chose qui appartient à la métaphore.
Nous citons:
L’art est devenu le lieu privilégié de la quête humaine, le lieu de
l’humanisation du monde, le lleu de ta liberté et de la création. Lieu
où chacun définit ses possibles et trace ses itinéraires558.
D’après Audinet, l’art bouleverse les pré-établis, et c’est ce
mouvement bouleversant qui rencontre le lieu de l’écriture de Bellet. Cette
rencontre, poursuit-il, se traduit par <c.. une parole qui tente de dire la
vie559.» Audinet ajoute, à titre d’emphase, que la dite parole est <c...sans
cesse remise sur le métier de la critique.. .°» C’est le bouleversement des
pré-établis qui incite Audinet à faire un lien entre le lieu d’une parole - celle
dont parle Bellet - et l’art. Ainsi donc, l’art, comme métaphore, conduit
Audinet à inscrire celle parole dans un lieu. Mais quel est ce lieu? Dit
autrement, dans quel lieu parle cette parole?




La poursuite d’un lieu pour une parole nous incite à interroger la
necessité d’un tel lieu. La parole n’est-elle pas partout, ailleurs, hors-lieu?
Pour éviter les impasses de cette question, Bellet s’approprie une route qui
appartient au conte. Le conte devient, pour lui, une métaphore du lieu. De
plus, le conte ouvre à une parole, à savoir celle du conteur. Et pour Bellet,
le conteur ne peut pas se dérober devant l’éthique de sa parole561.
En utilisant le conte comme métaphore, Bellet, en tant que conteur,
se soustrait aux restrictions liées à un lieu particulier. Et pourtant, il est
évident que le conte devient, à son insu, un lieu sans être un lieu. Notre
auteur ne s’attarde pas à cette contradiction puisque son but, en utilisant
cette forme d’écriture, n’est pas de s’attacher à un lieu. Le conte lui permet
plutôt d’interroger l’éventualité d’une vérité sous-jacente à cette écriture, et
de dévoiler la contribution d’un «empêtrement d’histoires» logée dans




Est-ce que le conteur dit «vrai»? La réponse de Bellet est claire:
561. «La question de la vérité présente un versant épistémologique, celui du
savoir, mais aussi et surtout un versant éthique...» Geneviève Hébert,
«Apprendre à dire la vérité», Croire azjourd ‘hui, no 78, 15 octobre 1999, p. 20.
C Souligné dans le texte.
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Le conteur d’histoires ne peut revendiquer aucun assentiment; il
ne prouve pas, il n’est pas dans l’évidence, il ne s’étaie d’aucune
doctrine ou orthodoxie562.
Le conteur ne cherche pas l’approbation. Il raconte des histoires qui
comportent des vérités pour ceux qui les entendent. L’enfant, par exemple,
«...sait quelle est pour lui la bonne histoire: il la redemande.. P563» Cela
entraîne la conséquence suivante, à savoir que la véracité de l’histoire
n’appartient pas au conteur mais à celui qui l’entend. Cette conséquence
fait dire à Bellet que l’histoire fait mouvoir chez l’autre quelque chose qu’il
ne connaît pas. Le conteur n’a donc pas de pouvoir sur ce-pas-encore-dit
de l’histoire qu’il raconte564.
S’il y a une vérité dans l’histoire contée, elle se trouve dans le camp
de l’auditeur. L’engagement du conteur dans sa démarche du raconter
rend présent, dans l’ici et le maintenant, une écoute de cette vérité. Ainsi
donc, la poursuite de cette vérité est constamment à l’oeuvre chez le
conteur, puisque l’histoire, comme dit Metz, «raconte et se raconte565.»
Ce n’est pas tant la vérité qui est ici visée, mais plutôt un dévoilement de
vérité.
562. Le lieu perdu, Op. cit., p. 9.
563. ibid., p. 87. Souligné dans le texte.
564. Entretien, le 29 ctobre 1999.
565. Johann Baptist Metz, «Petite apologie du récit», Concilium, no $5,
l973,p.6O.
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Louis Panier va expliquer celle démarche par les termes de
l’énoncia taire et I’énonciateur566. Ces deux termes sont habituellement
identifiés au lecteur et à l’auteur. Dans ce cas-ci, II faut saisir !‘énonciataire
comme ce qui parle [ce qui s’énonce] à l’auditeur lorsque celui-ci écoute
une histoire. Le pôle énonciateur est l’ensemble des signifiants [compris
dans l’histoire] qui déploie du sens. Ces deux pôles rencontrent un texte
et un lecteur pour produire un effet de signification. Le lecteur n’est pas
spectateur de ce qu’il entend. Il est pris dans l’ensemble des signifiants
[l’énonciateurJ qui le fait devenir acteur d’une parole qu’il va, à son tour,
prononcer567.
Le conte se présente donc sous l’aspect d’un ensemble où une vérité
se dévoile. De plus, celle vérité s’élabore en même temps que se produit
une signification. Elles sont prises dans un même mouvement. Dans ce
cas, quels sont les indices qui nous aident à mieux comprendre comment
se déploie celle vérité/signification? Nous nous introduisons dans celle
dialectique à l’aide d’un empêtrement d’histoires.
566. Louis Panier, «Lecture sémiotique et projet théologique», Op. cii’.,
p. 207.
567. Harald Weinrich, «Théologie narrative», Concitium, no $5, 1973, p.
C 55.
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7.2.2b) Une dïalectique: vérité/signïfication
Nous signalons, avant d’aller plus loin, que l’emploi du terme conte
ou d’histoire est volontairement utilisé au profit de celui de récit. À la suite
de Paul Ricoeur, nous disons que le terme récit évoque plutôt une
«élaboration structurale.568» Cette élaboration, en tant que telle, peut
faire dévier le conte dans la même direction. D’autant plus, que leur
proximité puise aux mêmes sources: la tradition, le mythe, la fiction,
l’oralité.. 569
Une des fonctions du conte est de se promener du côté du
«songe570.» En errant de ce côté, Bellet introduit ses lecteurs dans ce
mode d’expérience qui est le «donner à songer571.» Pour saisir cette
expérience, il faut se référer à ce que Jean Greisch écrit dans son livre sur
Paul Ricoeur: Ultinéraire du sens572.
568. «L’analyse structurale du récit {...] toutes les unités qui sont au-dessus
de la phrase doivent être composées selon les même lois que les unités de taille
inférieure à celle de la phrase; c’est là la grande hypothèse fondamentale commune
à toutes les analyses structurales...» Paul Ricoeur, «Du conflit à la convergence
des méthodes en exégèse biblique», in Exégèse et herméneutique, Collection
Parole de Dieu, Paris, Éditions du Seuil, 1971, p. 42.
569. Bemadette Bricourt, «Conte», Encyclopaedia Universalis, Corpus 6,
Éditeur à Paris, 1996, p. 451.
570. «Songer: faire un songe, rêver [...] laisser errer sa pensée.» Le Petit
Robert, Op. cit, p. 2366.
571. Critique de ta raison sourde, Op. cit., p. 23. Nous soulignons.
572. Jean Greisch, Paul Ricoeur. L ‘itinéraire du sens, Collection Krisis,
c Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 2001, 437 p.
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Selon Greisch, raconter est une expérience <c.. transmise de
bouche à bouche573.» C’est un peu le seul critère auquel cet auteur se
réfère. Ceci dit, le procédé qui mène à cette transmission est parsemée
des «empêtrements» du conteur. C’est là où se dénoue ce qui constitue
son histoire. «Comprendre une histoire [...] signifie s’ouvrir aux multiples
horizons de celle histoire574.»
Greisch utilise le terme <cd’empêtrement» à la suite de Wilhelm
Schapp575. Bellet a lu cet auteur et a cité, de mémoire, un passage où il dit
que «ce qui est premier dans l’humanité ce sont les histoires576.» Cette
citation, à elle seule, résume une orientation préférentielle de Bellet pour un
retour à ce qu’il identifie aux fondements de l’homme. Pour notre auteur,
ces fondements se retrouvent dans des histoires qui sont, avant d’être
racontées, constituantes de la condition d’homme. D’après notre lecture,
le terme de fondement recouvre ici la particularité de commencement. Dit
autrement, ce qui commence ou débute l’humanité de l’homme, ce sont les
histoires.
573. Ibid., p. 196.
574. Ibid., p. 160.
575. Wilhelm Schapp, Empêtrés dans des histoires, Traduction de Jean
Greisch, Collection La nuit surveillée, Paris, Editions du Cerf 1992, 275 p.
576. Entretien, 29 octobre, 1999.
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En soutenant que tout «d’abord, l’homme se raconte des
histoires577», Bellet ne veut pas s’alourdir de considérations qui
bloqueraient son propre travail de conteur. Nous pouvons maintenant
mieux saisit sa hantise des partitions épistémologiques. À quoi servent-
elles si elles séparent les histoires? Pour comprendre la pertinence des
propos de Bellet concernant le fondement de ces histoires, il faut retourner
à Schapp.
Ce détour par Schapp nous indique plus clairement une ligne de
conduite du travail de Bellet. Les mêmes outils de travail se rencontrent.
Ces outils sont des éléments autour desquels se déroulent leur manière
d’écrire. D’autant plus que la logique de Schapp est le retour aux histoires,
c’est-à-dire avant un partage épistémologique.578
Les outils de travail partagés sont divisés en quatre catégories. Elles
s’élaborent ainsi: l’empêtrement des histoires ne s’explique pas, mais
s’entend à «l’occasion de l’écoute579».; chaque histoire manifeste
«l’horizon de chaque autre histoire580»; ce qui se raconte surgit avec le
«corps humain581»; et qu’en <c.. .chaque histoire surgit celui qui y est
577. Ibid.
578. Jean Greisch, Op. cit., p. 14$.
579. Wilhelm Schapp, Op. cit., p. 139.
580. Ibid., p. 116.
581. Ibid., p. 122.
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empêtré ou surgissent ceux qui y sont empêtrés582.»
La mise en commun avec Schapp - par le biais de Greisch
- nous
permet d’identifier les points d’ancrage de Bellet. Ces quatre points sont
schématiquement développés comme suit: l’histoire écoutée, l’histoire
habitée, le corps, et l’identité.
L’histoire est, d’abord et avant tout, écoutée. «En ces jours-
là.. .583», ou «There was once upon a time. . 584», ou « Il arrive que
quelqu’un vienne à sont des débuts d’histoires. Au contact de
l’écoute, les histoires se déroulent. Pour Bellet, l’écoute est une pratique
qui s’aiguise à entendre des choses jamais entendues. À ce titre, elle doit
être, comme dit Saint-Germain, «désinstitutionnalisée586» car elle n’a pas
de mode d’emploi.
L’histoire écoutée est habitée par d’autres histoires. Elle est
empêtrée par elles. Bellet est sensible à cet empêtrement quand il dit que
les histoires ont un «fond mythique587.» Ce «fond» fait partie des
582.Ibid., p. 123.
583. Harald Weinrich, Op. ciL, p. 47.
584. Traduction libre: «fi était une fois...» Bruno Betteiheim, The uses of
enchantrnent, New York, Vintage Books, 1977, p. 8.
585.L’Ecoute, Op. cit.,p. 11.
586. Christian St-Germain, Loc. cit., p. 63. Voir la page 37 du présent travail.
587. Théorie dufou, Loc. cit., p. $9.
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histoires qui se racontent.
Bruno Beffeiheim l’explique ainsi:
Some fairy and folk tales evolved out of myths; others were
incorporated into them. Both forms embodied the cumulative
experience of a society as men wished to recali past wisdom for
themselves and transmit it to future generation. These tales are the
purveyors of deep insights that have sustained mankind through the
long vicissitudes of its existence.. 588
Dans l’articulation discursive de Bellet, l’utilisation de l’histoire du
Christ doit être comprise dans ce sens. Lorsqu’un chrétien raconte son
histoire, celle-ci est imprégnée de l’histoire du Christ (entendue comme la
symbolique primordiale ou la relation originaire589). Ce que Bellet y décèle,
ce sont les traces de celle histoire dans l’histoire qui se raconte. Dit
autrement, c’est I7mpact d’une histoire, d’un mythe, ou d’un poème, dans
l’histoire actuelle de l’homme chrétien59°.
588. Traduction libre: «Certains contes et légendes surgissent du mythe:
d’autres y sont incorporés. Tous deux sont une expérience cumulative d’une société
d’hommes qui souhaitent se remémorer, pour eux-mêmes, la sagesse du passé et la
transmettre aux générations futures. Ces contes sont les porteurs de profondes
intuitions qui ont soutenu l’humanité tout au long des vicissitudes de
l’existence...» Bmno Betteiheim, Op. cit., p. 26.
589. Voir la page 135 du présent travail.
590. «Donc, ce que la lettre du christianisme me contraint d’accepter, si je
l’entends au sein de la décision de la foi, c’est que des hommes du passé puissent
me parler.» Le point critique, Op. cit., p. 227. Bellet ajoute aussi qu’il faut
«...traiter le récit du Christ comme Freud le récit d’Oedipe...» Le lieu perdu, Op.
C cit., p.l67.
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Chaque histoire est vécue par un «corps humain». Elle n’est pas
dissociée de ce corps. Celui-ci parle, raconte, vit, désire... En lui seul, il
contient une humanité qui naît à chaque fois que se raconte quelque chose.
C’est-à-dire, que le corps est raconté en même temps que l’histoire
racontée. Nous pouvons donc avancer, en employant l’expression de
Weinrich, que le corps devient le «conteur conté591.»
Bellet parle du corps comme d’une dimension essentielle. C’est à
partir de cette dimension que l’homme s’enracine dans le monde. D’une
certaine manière, le corps est un lieu pour l’homme. Lieu où s’engage
l’expérience de sa condition d’homme [être sexué, de désir, frère ou
soeur..
.1 et aussi de ses relations avec les autres. Sans cette dimension
corporelle, l’histoire demeure au niveau de la spéculation. Le conte se vide
alors de sa prérogative relationnelle, et l’homme devient un personnage.
Enfin, la dimension du corps entraîne le quatrième point d’ancrage,
à savoir l’identité. L’identité n’est pas une des préoccupations de Bellet.
Nous avons déjà souligné ce point à la suite du mémoire de Daniel Anctil5.
Malgré cette affirmation, cela ne l’empêche aucunement d’être perceptible
dans son élaboration discursive.
D’ores et déjà, il faut distinguer que Bellet (ainsi que Schapp) ne
pose pas la question identitaire comme le fait Ricoeur, par exemple. Ce
591. Harald Weinrich, Op. cit., p. 50.
592. Voir la page 43 du présent travail.
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dernier écrit:
Là, la question de l’identité, est posée délibérément comme l’enjeu
même du récit. Selon ma thèse, le récit construit le caractère
durable d’un personnage, qu’on peut appeler son identité narrative,
en construisant la sorle d’identité dynamique propre à l’intrigue qui
fait l’identité du personnage593.
Pour Bellet, l’identité est prise dans l’histoire. Elle ne se déroule pas
devant les yeux de l’homme. Elle est ses yeux! Cette proximité nous
empêche d’adhérer à un terme comme personnage. Cette terminologie
apparaît plutôt comme une construction extérieure à laquelle l’homme,
comme objet, n’aurait qu’à s’identifier.
Dans ce même ordre d’idées, Bellet ne cherche pas à détacher une
identité narrative de l’histoire de celui ou celle qui se raconte. S’il y a une
identité vis-à-vis de l’histoire racontée, elle doit toujours être conjointe de
l’interrogation suivante: qu’est-ce que je raconte? Aucune prise de position
n’est d’abord avancée afin de fixer ce que raconte le corps de l’homme.
Le développement de ces quatre points d’ancrage présente la façon
dont Bellet entrevoit le conte dans une perspective d’histoire racontée.
Cependant, la question du sujet de cette histoire n’est pas énoncée. Qui est
le sujet qui raconte?
593. Paul Ricoeur, «L’identité narrative», Esprit, no 7-8, juilletlaoût 1988,
p. 301.
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7.3) La sixième articulation
7.3.1) La parole de l’autre
Comment définir celui ou celle qui raconte? S’agit-il de l’Autre
compris dans une chaîne signifiante ou de l’autre qui est mon semblable?
Ou, est-ce un sujet objectivant qui se rapproche d’une connotation
philosophique ou un sujet advenant qui profite d’un travail analytique?
De prime abord, Bellet conteste l’écriture de l’autre avec un grand A.
Il l’explique ainsi:
On songe au langage, à ce grand Autre où s’inscrit implacablement
le défilé des signifiants. Mais il y a grand péril d’objectiver encor&
La place réelle du sujet risque, malgré tout ce qu’on en veut, d’être
la place du sujet du savoir594.
Toutefois, il lui arrive de l’employer de façon indifférenciée595. Par
exemple, comment faut-il comprendre l’autre dans une citation comme
celle-ci:
.puisque l’expérience, par la parole où elle s’exprime, témoigne
de son ouverture, de sa référence à l’autre, et sous la double
dimension: l’Autre qui le premier parle, les autres qui répondent en
leur parole singulière pour reprendre et redire la parole originelle5.
594. Le lieu perdu, ûp. cit., p. 124.
595. Nous avons souligné, à la note 263, que Bellet utilise le grand A et le
petit a de façon indifférenciée. Les citations des pages 146 et 153 sont deux
exemples, entre autres, où il est difficile de saisir ce que signifie «l’autre».
596. Le point critique, Loc. cit., p. 296. Voir la note 290 à la page 119 du
c présent travail, note 281.
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En dépit de cette ambivalence, notre compréhension des écrits de
notre auteur opte pour le petit autre. Le grand Autre semble plutôt disserter
sur l’autre, l’objectivant ou le théorisant. La pensée de Bellet, décrite
précédemment comme une pensée qui s’infiltre là où il faut s’y attendre le
moins597, ne parle pas à propos de l’homme, mais l’accueille598.
Cependant, cet accueil ne définit-il pas celui ou celle qui parle?
Ce manque de précision résume une des préoccupations de Bellet.
Sa hantise des théories et des concepts se traduit par une crainte vis-à-vis
tout langage perdu dans le bavardage linguistique [le grand Autre en serait
un exemple]. La conséquence d’une telle hantise est de ne pas rendre
accessible ce qu’il entend par le qui parle.
Bellet conteste l’emploi du terme sujet puisque ce dernier se
rapproche trop d’un objet d’étude.
L’homme d’Occident a rêvé du pur sujet, fermement assis en face
de l’objet [j et en lui et au-dessus de lui la pure pensée, sûre de ses
évidences et de sa méthode599.
Encore plus, Ii veut s’éloigner d’un sujet qui serait le principe qui
pose un commencement. D’après lui, un tel sujet ne peut pas être rejoint
597. Voir la page 265 du présent travail.
598. «A travers l’accueil fait au langage, s’ effectue l’accueil aux sujets, dont
la parole est prise au sérieux.» Le point critique, Op. cit., p. 225.
599. Le r&ve, Op. cit., p. 165.
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par la parole, des gestes, un regard.... puisqu’il est déjà posé par une
certaine réflexion philosophique. «Mais, si la structure a priori
définissante met le “sujef’ au principe, cette advenue ne peut avoir lieu600.»
Bellet va jusqu’à paraphraser: «si je pense, j’y suis.601»
Si nous saisissons bien cette citation, Bellet refuse le sujet
philosophique au profit d’un sujet advenant [cette advenue]. En poussant
plus loïn cette possibilité, nous pouvons offrir une autre occasion où cette
«advenue» se profile. Celle-ci se retrouve dans le rapport qu’entretient
Bellet avec la question du langage. Selon lui, le langage est la chair et la
mémoire d’une langue où des mots sont d’abord prononcés602.
La parole, ce peut être geste, aussi bien le spontané, qui échappe,
qu’une activité gestuelle, comme par exemple laisser les mains, sans
y penser, pétrir une boule de glaise; et en sortent d’étranges figures,
qui en disent parfois bien plus que ce qu’on racontait pendant que
les doigts, abandonnés à eux-mêmes, faisaient leur oeuvre. Ou le
dessin, ou bien d’autres modèles603.
Dans ce cas-ci, la parole et les gestes collaborent à quelque chose
d’une oeuvre. Peut-on compléter cet extrait en disant que ce quelque
chose appartient au sujet advenant? Il est probable que nous pouvons
600. Critique de ta raison sourde, Op. cit., p. 33.
601. Ibid., p. 27.
602. Le Christ, Op. cit., p. 19.
603. La théorie dufou, Op. cii’., p. 91.
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nous aventurer dans cette direction. Toutefois, Rellet serait le premier à
mentionner que nous nous emmêlons dans un certain bavardage
linguistique. Et nous savons ce qu’il pense de ce genre de bavardage.
À la suite de ce que nous venons de dire, la réponse à la question
du qui parle demeure imprécise. D’après notre lecture, si une réponse est
proposée, cette dernière revêt un caractère générique. Le terme sujet est
employé, il est tout simplement en référence avec le nom homme.
L’homme y sera sujet de sa propre vie, libre nécessité. [...] Assez
pour être tout entier lui-même sujet de sa parole, sujet de sa
vérité.. 604
Ce nom, comme nous l’avons précédemment mentionné605, est
compris comme homme ou femme. Une des singularités de cet homme est
de pouvoir entrer en relation avec l’autre, son semblable. Le faire
expérience de l’autre se fait par la médiation du corps et d’une parole. Une
autre singularité est que l’homme ne peut pas prétendre - « ni lui ni moi ne
possédons606» - au dire d’une parole partagée. Elle s’insère dans un
cadre
- «tout en vient, tout veut y faire retour607» - qui porte les traces
d’un manque actif présent au moment même du faire expérience.
604. Naissance de Dieu, Op. cit., p. 103.
605. Voir la note 276 à la page 109 du présent travail.
606. Sur t ‘autre rive, Op. cit., p. 29.
607. Le Dieu pervers, Op. cit., p. 314.
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Ce manque actif, est-ce le désir? Avant de répondre à cette question,
il faut noter que le «tout» de la citation ci-haut mentionnée, englobe les
dimensions de l’homme [le corps, mange, boit, dort.. .6081 qui concourent au
dire de cette parole. Et parmi ces dimensions, nous retrouvons le désir.
Nous savons ce que Bellet pense du désir: ce «mot à la mode609!>.> Sa
crainte vis-à-vis ce mot peut se comprendre dans ce que nous avons déjà
souligné, à savoir que le désir peut devenir un lieu comblant610. C’est à cette
objection qu’il nous renvoie. Et pourtant, il ne l’exclut pas de sa rhétorique.
Il reconnaît que le désir est entrelacé avec un manque. Il est, au même
titre que le corps, essentiel à l’avènement de l’homme.
Mais plus encore, il l’associe à:
.une énergie qui est nécessaire [...J force première des pulsions
[...] Il est amour, joie, liberté [...J C’est-à-dire: ce que nous ne
cessons de manquer.. P611
Cette définition a été pressentie dans les triades concernant Thérèse
et le chrétien. Dans ces deux cas, le désir a eu pour fonction de provoquer
608. Voir la page 138 du présent travail.
609. « Béance ou manque, pour prendre ces mots à la mode...» La théorie
dufou, Op. cit., p. 147.
610. Un lieu qui comble l’espace symbolique, comme peut le laisser entendre
Anctil dans son mémoire. Voir la page 44 du présent travail.
611. Op. cit., p. 268.
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et d’àspirei612. Ces deux mouvements
- proche de la pulsion - semblent se
confondre, chez Bellet, dans une même articulation.
De l’avis de Bellet, le mot désir ne signifie pas un manque, mais
plutôt l’agapè. II reconnaît que les traductions de ce terme sont boiteuses:
amour613 et charité. L’agapè est plus proche d’une tendresse: celle qui
«convertit le désir même614.»
En identifiant ainsi l’agapè à la tendresse, Bellet poursuit deux buts.
L’un est de faire passer cet élan dans ce qu’il identifie comme réel, c’est-à-
dire dans l’id et maintenant de l’homme615. L’élan tendresse prend les
formes concrètes du voir, entendre, marcher, revivre. Et l’autre, est de
prendre une distance par rapport au concept de désir et au lien que ce
concept peut avoir avec une articulation lacanienne.
La possibilité d’enraciner l’homme dans les formes concrètes du voir,
entendre... suppose, chez Bellet, qu’un chemin se dessine. Ce chemin
mène jusqu’au «souffle d’une création neuve616», c’est-à-dire dans un
«terreau d’humanité, cette épaisseur géologique des dits, des récits, des
612. Nous disons, à la page 217 du présent travail, que le désir fait partie
prenante du mouvement auquel l’homme participe.
613. Amour, ce «mot obscène», L ‘Écoute, Op. cit., p. 44.
614. Sur l’autre rive, Op. cii., p. 25.
615.Ibid., p. 41.
616. La quatrième hypothèse, Op. cit., p. 74.
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mythes, des images, des rites.. P617» Selon Bellet, ce terreau est l’humanité
en l’homme. Et d’ajouter, cette humanité ne peut pas être ôtée à l’homme.
Elle est inhérente à sa condition comme son passé, présent, et avenir.
Pour lui, cette humanité apparaît comme une nécessité. Voyons en quels
termes il explique la poursuite de cette nécessité.
7.3.2) L’humanité en l’homme
L’humanité est un mot dit à l’homme: qu’il vive! Elle prend racine
dans une folie de vivre, logée dans l’origine même. Cette dernière fonde615
l’homme à chaque fois qu’une parole se fait entendre, qu’une histoire est
racontée, qu’un geste est posé... Ce n’est pas seulement une idée
d’humanité. C’est la chair, la vie, l’amour, le désir, la simple présence... de
l’homme «entier619» qui va à la rencontre de son humanité et de celle de
l’autre - homme ou femme. Une rencontre déconcertante puisque jamais
acquise. Elle est, au dire de Bellet, en l’origine, un «impossible a
venir620.» Si telle est sa perception de l’humanité, celle-ci peut difficilement
617. Ibid., p. 71.
618. C’est de cefondement dont parle Bellet à la note 291 de la page 120. Ce
qui fonde: un acte, une création, une origine... Le déplacement de la religion, Loc.
cit., p. 209.
619. «... non pas l’individu (une idée!) mais toi que j’aime, toi qui
m’aimes.» Sur l’autre rive, Op. cit., p. 47. Parenthèses dans le texte.
620. La théorie du fou, Op. cit., p. 248.
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être perçue comme un lieu fixe, puisqu’elle est en constant mouvement.
Maldamé a retenu ces paroles - d’humanité, d’origine, de fondement
- en les associant à une phénoménolgie de la création. Il dit que Bellet
rejoint les profondeurs de l’homme sous les aspects d’une humanité
enracinée dans l’origine même. Elle y tire sa source. Les conséquences
d’un tel enracinement vont puiser jusqu’en les ramifications mythiques,
poétiques, bibliques... À ce niveau, elles imprègnent l’histoire de tout
homme.
À la suite de Maldamé, nous pensons que Bellet oriente son travail
vers une définition d’humanité en l’homme qui rejoint quelque chose d’une
origine. Toutefois, cette origine n’est pas statique comme si elle participait
à un début. Au dire de Bellet, elle est «maintenant et devant autant qu’en
arrière621.» D’une certaine manière, le dessein d’une telle origine est
«primitif», dans le sens d’élémentaire, puisqu’elle profite tout simplement
d’une histoire que l’homme (se) raconte. Dit autrement, cette histoire est
son [l’hommeJ humanité contée. En soutenant cela, nous retrouvons les
particularités du conte, teHes que présentées dans la cinquième articulation.
Cette définition d’humanité est conjointe de l’histoire écoutée, habitée, et
portée par un corps d’homme ou de femme. Nous remarquons que c’est
621. La définition d’humanité rencontre celle de l’origine. «Et l’origine
n’ est pas le commencement; elle est maintenant et devant autant qu’ en arrière.»
L ‘Ecoute, Loc. cit., p. 109. Voir la note 387 à la page 187 du présent travail.
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dans un ordre successif de développement que les particularités de cette
humanité contée sont présentées.
Si le travail de Bellet s’élabore autour d’une humanité contée, il
s’avère juste de dire que c’est par ce biais que Bellet raconte et se raconte.
Pour être précis, son parcours discursif se déroule grâce aux
caractéristiques du conte ou de l’histoire. En présumant que son parcours
se déroute comme un conte, nous nous demandons comment Bellet
l’intègre au lieu. C’est la définition du lieu qui resurgit ici. Un retour sur
cette perspective nous indique que Bellet propose une lecture du lieu en
rapport avec une topologie du non-lieu.
7.33) Topologie du non-1ïeu622
Il nous apparaît étrange que Bellet utilise le terme abscon de
topologie du non-lieu. La topo (topos:lieu) Iogie (logos: parole) est une
dimension de l’écriture mathématique reprise et développée d’une façon
particulière par Jacques Lacan. Celui-ci a tenté de «...montrer les
caractères paradoxaux de l’inconscient, [et de] donner un support aux
structures cliniques623.» En d’autres mots, c’est une tentative de
622. «...voici donc l’espace hors de l’espace, le lieu sans lieu. Et nous voici
menés à cette étrangeté: la topologie du non-lieu.» La théorie dufou, Loc. cit., p.
224.
623. Dictionnaire de la psychanalyse, 0p. cit., p. 433.
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comprendre l’inconscient par une écriture d’aspect algébrique624. La
dissociation de Bellet avec les concepts lacaniens est connue. S’il
l’emploie, c’est pour marquer un caractère différent de ce qu’il signifie
comme lieu.
Toutefois, notre auteur ne s’applique pas à dessiner des schémas
comme Lacan. À notre avis, son écriture est une reprise insistante d’un lieu
qui n’a pas de point. Ce point glisse d’un endroit à un autre [théologie,
philosophie, psychanalyse] sans prendre lieu. Il ne peut être défini que par
son résultat: se déplace,625.
Dans ce déplacement, une chose demeure: la parole-écoutée626. Il
semble que la parole soit devenue, à l’insu de Bellet, le lieu de sa pratique
analytique et une composante de son parcours discursif. Cette conclusion
paraît très probable, d’autant plus que ces deux moments sont présents
dans celui qui parle et celui qui écoute. Bellet l’exprime lui-même ainsi:
«Le chemin [vers une possibilité d’exister] est de parole et d’écoute627.»
Dans notre recherche, ce néologisme s’est déjà profilé dans le cadre de
624. IbkL, p. 241.
625. Bellet dit: «...lieu passant, non identifiable dans les répartitions
admises.» Ou, «Lieu glissant [...] celui d’une rigueur qui ne tolère plus les
arrangements illusoires.» La chose la plus étrange, Paris, Desclée de Brouwer,
1999, p. 23 et 228.
626. Voir les pages 60, 182, 200, 254 et 26$ du présent travail.
627. Le rêve, Op. cit., p. 170.
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Thérèse et l’illusion628, et dans La théorie du fou. Bellet écrit qu’il y a, dans
la pratique analytique, une «parole écoutante» ou une «parole
écoute629.» Cependant, c’est dans L’Écoute que Bellet met l’emphase sur
ce qu’il qualifie de point de départ de la psychanalyse630.
En tant que point de départ, l’écoute doit s’aiguiser à entendre des
paroles jamais entendues ou qui s’entendent autrement631. Bellet disserte
sur l’écoute et la parole afin de faire ressortir la proximité qu’elles
entretiennent dans le travail analytique. Encore plus, c’est le contexte
analytique qui permet à cette dernière de devenir un lieu où se croisent
«l’écoutant-l’écouté-s’écoutan32.» li faut rappeler que ce triple rapport
décrit la dynamique qui se déploie lors de la rencontre entre un écoutant et
un écouté. Le sécoutant relève de ce qui est entendu lorsque la parole et
l’écoute sont enclenchées dans une même articulation et dans un lieu
628. «Un texte peut être un objet: on l’étudie. Ou c’est une parole: on
écoute. C’est une attitude différente.» Thérèse et l’illusion, Loc. cit., p. 22. Voir
la page 254 du présent travail.
629. La théo;-ie dufou, Loc. cit., p. 262-263. Soulié dans le texte. Voir les
pages 182 et 183 du présent travail.
630. «La psychanalyse part de l’écoute et non l’écoute de la psychanalyse.
L’acte d’écouter ne réfère pas à la psychanalyse, c’est la psychanalyse qui s’y
rèfère.» L ‘Ecoute, Loc. cit., p. 13. Voir la page 184 du présent travail.
631. «... c’est donc l’écoute elle-même, cette relation à la fois très
particulière et prise dans l’immense réseau de l’échange dans la parole.» Loc. cit.,
p. 13. Voir la page 183 du présent travail.
632. Loc. cit., p. 14. Voir la note 391 à la page 189 du présent travail.
c 301
commun qu’est la pratique analytique. La parole-écoutée participe donc au
lieu de l’analyse.
En pointant ce néologisme, nous croisons aussi l’insistance, déjà
mentionnée633, que Bellet porte à la période freudienne. Pour lui, cette
période signifie un retour à cette «...écoute qui laisse parler la parole6.»
Il y a donc la nostalgie d’un temps idéal où il n’y avait rien à lire, où seules
la parole et l’écoute étaient nécessaires.
Ce que nous venons de dire - la parole-écoutée est lieu - trouve écho
dans les propos de Louis Beirnaert.
Il y a donc deux faces dans le statut de la parole en psychanalyse.
L’analysant est invité à parler, certes, mais cette parole en quoi
consiste son discours sur le divan, n’est pas un moyen, c’est un
Iieu.6
Si la parole-écoutée est lieu, à quoi conduit, chez Bellet, une écriture
qui évacue l’enracinement du lieu? En d’autres mots, quelle est la
nécessité de disserter sur un lieu qui échappe constamment, et dont l’une
des répercussions est de n’avoir point-(de)-lieu? Cette constante négation
du lieu nous oblige à interroger le motif de l’effacement de ce lieu. Pourquoi
Bellet n’accepte t-il pas d’être à l’endroit où ses écrits s’enracinent?
633. Voir la page 243 du présent travail.
634. Le lieu perdu, 0p. cit., p. 122.
635. Louis Beimaert, «Psychanalyse et rapport moyen-fin», Op. cit., p.
o 345.
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La topologie du non-lieu ouvre sur une contradiction qui nous oblige
à re-questionner, par exemple, notre position quant à ce que nous avons dit
sur la place de la pratique analytique dans ses écrits. Cette position
confirme une apparente proximité avec la pratique analytique. Si la
signification du point-(de)-Iieu suggère que Bellet refuse d’être associé à la
psychanalyse, à quoi servent les indications (moments signifiants -
emprunts lacaniens - récupération de la foi dans un après...) qui croisent
constamment la pratique analytique?
Pour répondre à cette question, revenons sur la manière dont Bellet
envisage les perspectives de la pensée et du lieu.
7.4) La septième articulation
7.4.1) Ça ne conclut pas
Dans un récent article sur les Mouvements du croire, François Nault
se demande, à la lecture de Marie Balmary, «où mène une telle lecture
[lecture des origines]6?» Et de répondre: cela conduit à la question du
«lieu sû,637.» Nous pourrions demander la même chose à Bellet. Selon
nous, sa réponse serait double. Son travail conduit à l’ouverture d’une
pensée et à la contestation d’un lieu sûr.
636. Jacques Julien et François Nault, Mouvements du croire, Montréal,
Médiaspaul, 2001, P. 157.
637. Ibid. Souligné dans le texte.
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L’écriture de Bellet s’ouvre sur une pensée «cahotante et
imprévisible», que nous avons déjà identifiée à une pensée-effondrée.
Celle-ci se distingue d’une pensée qui serait assurée dans une cogitation.
Il apparaît juste de dire que Bellet écrit, dans la tourmente des mots, une
proposition de pensée qui est difficilement contournable. L’articulation
d’une telle pensée pose une difficulté en soi, puisque sa formulation
contient des traces et des marques qui se rapprochent étrangement d’une
certaine négation. Pour être précis, il est question de dénégation.
La dénégation se définit ainsi:
Énonciation, sous une forme négative, d’une pensée refoulée,
représentant souvent le seul mode possible de retour du refoulé, et
à partir de laquelle Freud a élaboré une théorie importante relative
à la constitution du moi639.
Les conséquences de cette dénégation conduisent à un manque de
précision, à une confusion des mots employés, et à un enjeu
psychanalytique qui traverse et imprègne la portée de son travail. La
traduction de ces conséquences se schématise comme suit.
Le manque de précision est perceptible dans sa façon vague de ne
pas définir ses termes [origine, fondement, expérience...], la hantise des
638. L ‘amour déchiré, Op. cit., p. 11.
639. Dictionnaire de la psychanalyse, Op. cit., p. 86.
304
citations [Spinoza ne cite pas640], sa manière de déjouer le lecteur par des
jeux de mots [dogmadiscipline, écorègne].
Il faut aussi noter qu’une facilité à confondre les mots [réalité et réel
par exemple, ou encore Autre ou autre] se glisse sous un refus de faire de
la théorie [«la psychanalyse ça se fait quand on en parle pas641!»]. Et
pourtant, il disserte constamment sur elle. Ses quarante-trois
monographies en sont une preuve!
Les lecteurs sont déroutés par le but de son entreprise. Par exemple,
il écrit sur Dieu en parlant de la psychanalyse. La précision, citée dans
Naissance de Dieu, concernant l’apport psychanalyse le confirme642. Ou
encore, Bellet les dirige vers une expérience associée à la foi, mais dont les
aléas appartiennent à l’aventure analytique [ressemblance entre
l’effondrement de la foi et l’écroulement que peut produite l’analyse643].
D’une certaine manière, tes lecteurs se sentent engagés, à leur insu, dans
640. «Il n y apas de notes dans Spinoza; pas davantage ici. On dira queje
n ‘aipas Ï ‘excuse du génie. Je pourrais répondre qu ‘on n ‘en sait rien tant qu ‘on n’a
pas lu mon livre. [...] Le plus simple est de reconnaître que les notes m ‘ennuient.»
Théologie express, Op. cit., p. 8. Souligné dans le texte.
641. Théorie dufou, Loc. cit. p. 19. Voir la page 239 du présent travail.
642. «Le lecteur un peu averti aura perçu combien fonctionne ici, d’un bout
à l’autre, et souvent jusque dans le détail, l’analogie avec la psychanalyse.»
Naissance de Dieu, Loc. cit., p. 567. Voir les pages 258, 155 et 156 du présent
travail.
643. Jean-Pierre Jossua avait posé cette question. Quel est le motif à proposer
une telle aventure? Voir la note 55 à la page 31 du présent travail.
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une expérience dont les contours veulent produire les effets d’une analyse.
Nous pourrions aussi nous demander s’il n’y a pas un lien à faire entre cette
expérience - à l7nsu de - et le concept psychanalytique d’après-coup? Cela
pourrait signifier que quelque chose se passe en même temps que se fait
la lecture des textes de Bellet. Mais encore là, l’emploi du terme d’après-
coup chez Bellet n’est pas déterminé. Même son épellation diffère. Dans
la Naissance de Dieu par exemple, le terme est écrit en italique et sans trait
d’union, et dans L’Écoute, un autre exemple, il a un trait d’union et n’est pas
en italique6.
Pour éviter les pièges vis-à-vis les critiques produites par cette
dénégation, Bellet cultive un style qui côtoie un cadre littéraire. Il ratifie le
rapprochement avec la littérature en s’appuyant sur Freud.
Il est arrivé à Freud de rapprocher psychanalyse et littérature, de
suggérer même que poètes et romanciers savent dite, à leur
manière, certes, ce que la psychanalyse laborieusement repère6.
Nous avons déjà abordé la particularité du conte dans l’écriture de
Bellet. Cette fois-ci, le cadre littéraire se fait plus précis, se classant dans
la catégorie du roman. Les allées du Luxembourg, L’Octone... en sont des
&. Dans l’ordre cité: Naissance de Dieu, Loc. cit., p. 311. Voir la note 341
à page 147 du présent travail. L ‘Ecoute, Loc. cit., p.136. Voir la page 189 du
présent travail.
645. La théorie dufou, Op. cit., p. 88. Souligné dans le texte.
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exemples. Nous pouvons même y joindre Thérèse et IWIusion.
Le roman veut être une forme d’écriture où se retrouve une liberté
par rapport à l’obligation d’expliquer, de citer, et de définir. Encore plus,
cette écriture ne cherche pas l’argumentation et la transmission646.
L’aventure littéraire lui permet l’échappatoire nécessaire pour parler des
différents aspects [théorie psychanalytique, crise et expérience de foi,
questions de l’origine, de la fin, de Dieu...] que ses écrits mettent en place.
Ainsi donc, ces aspects se côtoient et entretiennent un dialogue entre
eux647, sans pour autant revendiquer un champ épistémologique.
L’exemple du livre Les allées du Luxembourg le confirme.
Résumons les grandes lignes. M. Périer se heurte à une expérience
[proche de ce qui se passe en analyse] où sa vie [dont la réalité quotidienne
est meublée de promenades, de sa famille, de son voisinage] est entrevue
différemment. li ne peut pas décrire ce qui lui arrive [pas de mots pour le
646. Cela avait été dit de la pensée de Thérèse: celle-ci n’argumente pas et ne
se transmet pas. Voir la page 207 du présent travail. S’il n’y a pas de transmission,
comment Bellet envisage t-il la «continuité de la foi» - pour utiliser son
expression? Selon lui, cette transmission doit être vécue dans la discontinuité.
Cette discontinuité est définie comme «les objets et le langage [qui] changent
beaucoup plus fortement que nous ne l’avouons.» Tandis que la continuité est
celle de la «lettre.., lue “en Esprit” et l’Esprit veut la création qui passe par la
mort» Le déplacement de la religion, 0p. cit., p. 230. Encadré dans le texte.
647. Comme nous l’avons déjà mentionné à la page 62 du présent travail, ces
aspects se parlent. «Je ne puis avancer là-dessus que par une construction, comme
de construire un roman, un poème, une sonate.» Le lieu perdu, Op. cit., p.l26.
Souligné dans le texte.
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dire]. Il reprend [répète comme un manque] le même parcours dans les
jardins du Luxembourg afin d’y comprendre quelque chose.
Selon nous, l’emprunt à ce style littéraire aide Bellet à sortir de deux
impasses: celle du partage épistémologique et celle d’une définition stricte
du penser. Au fond, toutes les deux se confondent en une affirmation. La
pensée inclassable de Bellet, ainsi que son travail de penseur, débordent
les préoccupations rattachées à un cadre fixe. Cette avancée répond à une
des interrogations de Adolphe Grégoire: cerner une définition précise de la
pensée de Bellet est une tâche en elle-même648.
Paradoxalement, c’est pour échapper à un cadre fixe que Bellet
disserte sur le lieu et le conteste. Selon lui, cette rhétorique pose la
précarité d’un lieu fixe.
Enfin, les modes intellectuelles vont assez vite pour qu’on puisse
juger inutile de «suivre>; il suffit d’entendre Lévi-Strauss pour que
Freud s’estompe, et Foucault pour que Sartre soit périmé649.
Cette précarité est le revers d’une hantise vis-à-vis la suprématie du
cogito cartésien. Et pourtant, comme le dit Denise Van Canéghem, il
s’engage dans la direction d’un autre cogito. Elle le formule ainsi: c’est un
648. «Qu’il soit clair une fois pour toutes que, chez Bellet, le mot “pensée”
recouvre des sens variables selon les contextes.» Adoiphe Grégoire, Op. cit., p.
214. Note 1.
649. La peur ou la foi, Paris, Desclée de Brouwer, 1967, P. 67.
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je qui reçoit constamment de l’autre650.
D’après nous, le défi de Bellet est de fréquenter un lIeu qui recueille
quelque chose de l’autre sans être l’autre. Une difficile entreprise qui
marque l’ambivalence quant à l’autre [petit a ou grand A] et qui relance les
éléments signifiants soulignés précédemment651. Cela nous amène à dite
que la contestation d’un lieu sûr, par le biais d’une forme différente de
penser, ne résout pas la question du but qu’il poursuit.
Nous rappelons ce que nous avons dit à propos de l’action de
nommer. BeHet propose un sens en nommant ce qui se passe lorsque, par
exemple, la foi s’effondre. Ce sens est, à notre avis, du domaine du signe.
Si tel est le cas, ces éléments signifiants produisent le contraire de ce que
Louis Panier appelle - à la suite L. Hjelmslev652 - des «figures.»
Comme nous l’indiquons ci-haut, l’écriture de Bellet paraît emprunter
une voie qui se rapproche du domaine des «signes.» Môme si ses textes
portent la trace de signifiants qui pourraient prendre signification dans une
chaîne signifiante, sa structure d’écriture dessine une intention différente.
Celle-ci relève d’une sorte de forçage. Il y a une tension dans l’invite que
Bellet lance aux lecteurs à joindre une réflexion qui demande à passer par
650. Denise Van Canégham, Loc. cit., p. 22. Voir la note 149 de la page 59
du présent travail.
651. Voir la page 231 du présent travail.
652. Voir la page 14 du présent travail.
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un chemin tortueux. N’est-ce pas ce qu’il affirme lui-même en ces mots:
Pendant de longues années, je me suis attaché à décrire ce quepouvait être, dans telle situation particulière [...] le chemin d’êtreshumains confrontés à une épreuve de vérité.. 653
Quant aux «réactions» suscitées par ses écrits, notre auteur ne
semble pas s’en préoccuper. Pour lui, l’écriture se présente sous la forme
d’un «texte exploratoire654.» Bellet le conçoit ainsi. Toutefois, il sait que
ce qu’il «explore» paraît ambivalent. Le lieu d’où il parle est tantôt ici,
tantôt là, et parfois dans un ailleurs innommable.
Selon nous, ce glisssement entretient un lien étroit avec le désir.
L’écriture propulse à l’avant-scène le désir de Bellet. Cela confirme qu’ il y
a un manque permanent
- une béance - dans son parcours. Nous
associons ce manque à un objet défaillant, dont la poursuite se fait d’un lieu
à un autre, d’un livre à un autre.
Quelles sont les incidences du glissement d’un lieu à un autre? C’est
à l’aide d’un retour sur l’objet de notre recherche que nous dressons un
portrait de ce que l’écriture de Bellet a suscité en nous. Les assises d’une
conclusion posent les jalons d’un parcours discursif qui se présente sous
l’aspect d’une construction signifiante.
653. Critique de la raison sourde, Op. cit., p. 11. Nous soulignons.
654. Sur 1 ‘autre rive, Op. cit., endos de la couverture.
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7.5) EN GUISE DE RETOUR: Assises d’une conclusion
Répetons ici l’objet de notre recherche: saisir le mouvement même
du parcours de Bellet, là où les problématiques de foi et de psychanalyse
laissent une trace655. Cette trace a porté une interrogation concernant
l’appartenance à un champ épistémologique précis, et a suscité la création
d’un point-lieu. Les paragraphes suivants présentent la manière dont nous
avons déroulé le parcours de Bellet jusqu’à la conduite de ce point-lieu.
D’abord et avant tout, nous nous sommes posé comme «effet de
lecture» des écrits de Bellet. À la suite des propos de Louis Panier sur
une lecture en sémiotique, ces écrits ont suscité en nous «une hypothèse
d’organisation du contenu656.»
L’introduction aux éléments de cette organisation s’est faite par la
perspective théologique. Dans l’ordre chronologique de publication, l’aspect
théologique se présente en premier. Les trois monographies ciblés f Le
point critique, Le déplacement de la religion, et la Naissance de Dieu) ont
présenté des aspects (éléments signifiants) d’une expérience de foi.
L’homme est confronté à une crise qui ébranle, en même temps, sa foi et
son existence. Il cherche à inscrire sa foi quelque part. Cette recherche
l’incite à déplacer le lieu de sa religion, et lui fait découvrir que la relation à
655. Voir les pages 10 et 11 du présent travail.
656. «Lecture sémiotique et projet théologique», Op.cit., p. 206.
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lui-même et à l’autre, le conduit à une origine. C’est à ce point d’origine que
se percute une «abolition-transformation657» de son expérience de foi.
Cette dernière s’entrevoit comme une «naissance de Dieu.»
Le trajet théologique proposé par Bellet ouvre déjà sur la perspective
psychanalytique. L’apport du champ psychanalytique a été soulevé par
l’auteur lui-même, Il se demande s’il n’y a pas une analogie entre ce qui se
produit dans une expérience de foi et ce qui se passe dans une expérience
analytique8. Cette question n’est pas négligeable, d’autant plus que nous
avançons que la perspective psychanalytique est l’arrière-fond de son
arrangement discursif.
La perspective psychanalytique (La théorie du fou, L’Écoute, et Le
lieu perdu) est aussi présentée dans un ordre chronologique de publication.
Cette composante s’ouvre sur une interrogation: est-ce que le fou dit
quelque chose? L’entrée par la voie de la folie veut marquer une manière
radicale et différente d’écouter et d’éntendre les paroles de l’autre, son
semblable. Pour Bellet, écouter n’est pas seulement entendre, c’est aussi
«...laisser se dire ce qui se dit: il se peut que ce soit l’abrupt et
l’étrange.. .» Cette écoute, empêtrée d’histoires, conduit à ce qui fonde
l’homme.
657. Voir la page 151 du présent travail.
658. Voir les pages 155 et 21$ du présent travail.
Q 659. La quatrième hypothèse, Op.cit., p.26.
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L’empreinte de ce fondement porte les traces d’une pensée. La
lecture de Thérèse et IWlusion fait découvrir que ce qui fonde n’est pas un
moment statique, une sorte d’arrêtée dans le temps, mais est un
mouvement où s’enracine l’homme. De ce mouvement de fondation, Bellet
tire une pensée présente et agissante.
Ce livre est un tournant important dans l’articulation de notre travail.
Bellet articule l’expérience de foi de Thérèse en l’associant aux éléments
signifiants que nous avons soulevés. De façon précise, il associe cette
expérience à un parcours analytique, même s’il en reconnaît les «risques
et périls°» Thérèse veut croire, mais fait l’expérience d’un effondrement
qui envahit sa vie, et qui la torture physiquement et psychologiquement.
Son obstination à vouloir croire l’oblige à passer par un chemin d’humanité
qui rejoint une pensée en genèse. À la suite de ce que Bellet dit de
l’expérience de Thérèse, ce type de pensée est identifié à une pensée-
effondrée.
«L’hypothèse d’organisation du contenu» que nous venons de
dresser, donne accès à une structure d’écriture. Si nous portons une
attention aux pages citées dans les perspectives théologique et
psychanalytique, nous remarquons qu’elles ne sont pas dans un ordre
séquentiel, et sont empruntées à divers endroits dans les livres proposés.
660. Thérèse et 1 ‘illusion, Loc. cit., p. 22. Voir la page 220 du présent travail.
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C’est ce travail d’assemblage qui nous a permis de faire surgit une chaîne
signifiante. Nous présentons ici le dépliement de cette écriture.
Nous maintenons que la psychanalyse est l’arrière-fond dans la
manière dont Bellet envisage ses écrits. L’expérience personnelle d’avoir
fait une analyse est marquante, d’autant plus que cette expérience remonte
au début de son oeuvre661. Bellet lui-même confirme qu’il «...y a une
connivence entre ce qui se fait en analyse et ce qui se fait dans un travail
de pensé&2.» Cette connivence est présente dans la citation déjà citée,
et tirée du Point critique:
L’expérience psychanalytique se présente ainsi comme la “pointe”
du processus global que nous décrivons, ou, si l’on préfère, comme
le lieu où la difficulté est la plus intense et la plus grave. La
description de la crise, que nous avons faite en commençant, y
trouve son champ privilégié663.
Le rappel de cette citation répète l’importance accordée à la
psychanalyse comme «pointe» et «lieu» du travail de notre auteur. En
dépit de cette insistance, nous reconnaissons que Bellet refuse de
s’associer à une quelconque école psychanalytique, sous le prétexte de ne
pas vouloir faire de la théorie. À notre avis, en ne reconnaissant pas la
661. Entrevue 3 novembre 1999.
662. Ibid.
663. Le point critique, Loc. cit., p. 49. Nous soulignons. Voir la page 271
du présent travail.
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contribution du psychanalyste Lacan, par exemple, Bellet crée un certain
malaise vis-à-vis son propre travail. Selon lui, ses références sont
freudiennes, même si la contribution aux travaux de Freud n’est pas
formellement reconnue. L’apport de Freud est, tout simplement, inclus dans
son texte, par exemple: «Mot de Freud: “C’est le patient qui sait’664.»
La difficulté à admettre ses emprunts psychanalytiques ou, pour être
plus précis, ses allusions psychanalytiques, produit des imprécisions quant
au but de sa démarche. Le manque de distinctions par rapport aux termes
qu’il utilise (le petit autre et le grand Autre, par exemple), le refus de
préciser ses sources ([...J il y a une étrange liberté de citation: c’est-à-dire
qu’elle ne prétend pas du tout être exacte665.»), l’invitation, sous la forme
d’une demande, d’engager les lecteurs dans une expérience
d’effondrement... lui servent de rempart à une hantise par rapport à un
contenu précis et à ce que d’autres ont écrit.
Une telle approche de l’écriture peut paraître suspecte. D’un côté, il
veut se sentir libre par rapport aux citations et de l’autre côté, il instaure une
démarche dont il identifie lui-même les éléments signifiants. Nous avons
entrevu cette façon de procéder comme l’action de nommer. Le but de
cette démarche est-il de donner un sens - compris comme déjà présentaux
écrits
- à l’expérience dans laquelle le lecteur et la lectrice s’insèrent? C’est
664. Le lieu perdu, ûp. cit., p. 74.
665. Critique de la raison sourde, Op. cit., p. 12.
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le contraire d’une signification suscitée par le travail d’un sujet posé comme
effet de lecture.
Dans ce cas, nous pourrions reprocher à Bellet de procéder d’une
manière à ce que les lecteurs ne se posent pas comme effet de lecture.
Étrangement, il fait le même reproche à Bellelheim. II dit:
Beffelheim écrit une Psychanalyse des contes de fées qui montre
leur efficacité dans l’inconscient de l’enfant. Mais l’enfant et même
le conteur ne savent pas ce qu’ils font. En projetant là-dessus la
clarté de ses explications, est-ce que Beffelheim ne risque pas de
défaire cela même qu’il analyse666?
Alors, comment faut-il comprendre l’invitation à s’introduire dans sa
pensée? Si Bellet n’emprunte pas le chemin de Beffeiheim, comment
explique t-il son action de nommer? C’est ici que la création d’un point-lieu
est nécessaire. Revenons sur ce que nous avons dit de ce point-lieu.
Nous avons fait ressortir, au début de ce chapitre, que ces deux
termes se retrouvent dans le vocabulaire de Bellet. Le Point critique et Le
lieu perdu l’attestent. La liberté avec laquelle ils sont utilisés pose la
pertinence de leur utilisation. Or, cette pertinence se révèle sous l’aspect
d’une contradiction. La psychanalyse en est l’exemple. La citation, ci haut
mentionnée, ne confirme t-elle pas que la psychanalyse est un point et un
lieu qui participe à l’inscription du travail de Bellet?
666. Le lieu perdu, Op. cit., p. $7. Souligné dans le texte.
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Il apparaît juste de dire que le point-lieu est, sous la plume de Bellet,
un point-(de)-lieu, c’est-à-dire une façon d’écrire qui lui permet de se
distancer par rapport à ce qu’il écrit. L’intrigante question de sa pensée est
un autre exemple. Sa définition demeure imprécise: «Penser commence
autrement» dit-il667! Pour saisir ce que signifie une telle définition, il faut
faire un retour sur les éléments qui ont été pressentis dans ses écrits, à
savoir la parole, l’écoute, l’effondrement, l’expérience du chrétien et de
Thérèse.
En créant une distance par rapport à ce qu’il écrit, Bellet nourrit une
ambivalence quant à son inscription épistémologique. De fait, son but est
de faire participer à une manière différente de penser en s’éloignant d’un
champ épistémologique précis. À cet effet, nous pourrions croire que les
éléments mentionnés ci-haut sont, à l’intérieur de sa structure d’écriture,
des lieux possibles d’inscription. Et pourtant, Bellet les réfute en prétextant
que ces lieux peuvent brimer - au même titre qu’une méthode, par exemple
- la démarche des lecteurs. Cela explique la raison pour laquelle, il ne veut
pas s’arroger d’une méthode en particulier, II l’explique ainsi:
Ce n’est pas doctrine ou savoir. [...] En vérité, si c’est méthode, elle
est paradoxalement sans méthode... Car il s’y ouvre, j’espère, une
liberté d’aller qui défait toute prétention à diriger, à programmer, faire
C 667. L ‘Écoute, Op. cit., p. 190. Souligné dans le texte.
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appliquer668.
Le point-(de)-Iieu permet ainsi à Bellet de déplacer constamment son
parcours, et de déloger quiconque chercherait une logique et une rigueur
inhérentes à ce type de démarche. À cet effet, nous pensons que celle-ci
relève d’un processus qui met en cause la contradiction669, là où
l’inconscient de Bellet est à l’oeuvre. En poussant plus loin cette affirmation,
nous ajoutons que c’est l’inconscient de Bellet en lien avec l’inconscient des
lecteurs. 111e dit lui-même: «De l’inconscient à l’inconscient670.» Ceci est
confirmé par ce que Beirnaert dit de l’expérience psychanalytique. Cette
dernière dévoile ce qui «supporte les discours à leur insu même, à savoir
l’inconscient671.»
Nous soutenons que l’apport du processus primaire joue un rôle
important dans sa manière d’écrire. Répétons ce qu’il en est.
Des pensées contradictoires non seulement ne tendent pas à se
détruire, mais encore se juxtaposent et souvent se condensent,
comme s’il n’y avait entre elles aucune contradiction, ou forment des
compromis que nous n’admettrions jamais dans notre pensée
66$. Dire ou la vérité improvisée, Op. cit., p.l3.
669. Voir les pages 16 et 17 du présent travail.
670. Voir les pages 171 et 196 du présent travail.
671. Louis Beimaert, «Psychanalyse et vie de foi», Loc. cit., p.l38. Voir
la note 184 à la page 77 du présent travail.
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normale, mais que notre action approuve souvent672.
À ce moment-ci, ïl est plus facile de comprendre la promixité qui
existe avec la contradiction, par exemple, puisque les écrits dévoilent, à
l’insu de Bellet, quelque chose du domaine de l’inconscient. Il faut aussï
noter que ce dévoilement à l7nsu de s’est profilé à l’intérieur de notre
recherche. Citons à titre d’exemples: la lecture de Thérèse et l’illusion nous
introduit, comme lecteurs, à notre insu, dans une écriture complexe; ou, le
conte devient, à lnsu de Bellet, un lieu sans être un lieu; ou, la parole est
devenue, à l’insu de Bellet, une composante de son parcours discursif; ou,
les lecteurs sont engagés, à leur insu, dans une expérience dont les
contours veulent produire les effets d’une analyse673. Cela explique aussi,
de notre part, une difficulté inhérente encourue lors de la lecture de Bellet,
à savoir le constant tiraillement à maintenir une distance par rapport aux
écrits. Ce tiraillement a été vécu tout au long de notre travail, puisque notre
inconscient s’est laissé entraîné dans ce parcours.
À la suite de ce que nous venons de dire, pouvons-nous confirmer
que le travail «d’inconscient à inconscient» est une démarche privilégiée
de Bellet? Il est probable que ce soit le parcours qu’il emprunte. D’après
672. Sigmund Freud, L ‘interprétation des rêves, Loc. cit., p. 507. Voir la
page 16 du présent travail.
673. Dans l’ordre cité: pages 22, 280, 299 et 304 du présent travail.
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nous, il en donne un exemple lorsqu’il tente de distinguer le sujet et l’objet.
Par un travail dont l’objet n’est pas l’homme en général, ou l’idée
d’homme, mais ceci qui se donne [j comme champ de l’analyse.
L’analyse met à mal, même cette vieille distinction du sujet et de
l’objet, devenue lieu commun de la philosophie occidentale. Car c’en
est fini de la position du sujet lui permettant de s’opposer ainsi;
l’objet, si l’on peut dire, est en lui674.
Nous profitons de cette citation pour faire ressortir le point suivant.
Bellet abolit la distinction entre sujet et objet, puisque l’analyse fait découvrir
qu’il se retrouvent, tous les deux, en l’homme. Nous pensons que ce en lui
désigne, de fait, l’inconscient.
Cela nous permet d’affirmer que le parcours, dans lequel est inséré
Bellet, adhère à une démarche qui «fonctionne psychanalytiquement.»
Cette expression de Bellet emportait déjà l’adhésion du rapport entre la foi
et la psychanalyse675. Elle fait ici écho pour confirmer que ce n’est pas
seulement ce rapport qui fonctionne de cette manière, mais les écrits
comme tels. Cette affirmation permet aussi de mieux saisir ce que Bellet
entend par des termes comme origine, primitif, fondement... Il ne faut pas
chercher des définitions strictes de ce qu’ils signifient, mais plutôt s’engager
dans un mouvement où l’inconscient dévoile leur signification. Et à ce titre,
Maldamé confirme ce mouvement lorsqu’il dit que le «souci de M.B., [est]
674. La théorie du fou, Op. cit., p. 73. $ou1ié dans le texte.
675. Voir la page 258 du présent travail.
320
de dire les choses à la naissance», dans un lieu «qui précède la
conscience claire [...] quelque chose qui relève de l’inconscient676.»
Toutefois, cela n’enlève pas l’ambiguïté dans laquelle les lecteurs sont
engagés quand ils lisent les écrits de Bellet.
Paradoxalement, Bellet pose lui-même la question de la logique et
de la rigueur de sa démarche:
Je voudrais seulement souligner ici que c’est toute la démarche
proposée qui appelle un effort de pensée énorme. Et déjà sur ce
thème: quelle pensée est immanente à la construction même d’un tel
parcours? A quelle logique obéit-on? Où en est la rigueur677?
Nous répétons que notre recherche croise une logique et une rigueur
logées au creux d’un point qui n’a pas de lieu. Il disserte sur l’expérience
analytique en proposant une manière différente de penser. Dans le même
jet d’écriture, il contredit cette direction en s’insérant dans la voie du conte.
Son parcours pose donc une hypothèse où sa manière différente de penser
refuse de s’inscrire dans un champ précis. Or, nous pouvons soutenir le
contraire en suggérant que la pratique analytique et sa pensée sont
devenues les lieux particuliers de son inscription épistémologique. En
confirmant cette hypothèse, nous ne pouvons pas passer outre le fait que
676. Jean Michel Maldamé, «L’itinéraire de Maurice Bellet. Une
phénoménologie de la création», Loc. cit., p. 307-30$. Voir la page 34 du présent
travail.
677. La quatrième hypothèse, 0p. cit., p. 137. Souligné dans le texte.
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ces lieux participent, à lnsu de Belle à un type de parcours que nous
avons identifié au parcours-discours.
Nous insistons en réitérant notre difficulté vis-à-vis des paroles qui
achoppent, comme si Bellet voulait nous faire participer à un objet
défalllan78, présent dans son parcours-discours. À quoi devons-nous
attribuer cet objet? Bellet le nomme comme la «libération des
pesanteurs», c’est-à-dire, «...de l’exigence obsessionnelle de prouver,
argumenter, référer, citer tous les auteurs, écarter toutes les objections, la
pensée peut aller vite679.»
Dans cette arène ouverte à un aller-plus-loin de la pensée, et malgré
notre travail de défrichage des écrits680, nous demeurons en suspens vis-à-
vis de la parole-écrite681 de Bellet. Où parle sa parole et de quoi parle t-il682?
678. Cet objet défaillant a déjà été mentionné à la page 309 du présent travail.
679. C’ritique de la raison sourde, Op. cit., p. 93. Soulié dans le texte.
680. Notre travail de recherche était terminé lorsque Bellet publiait un dernier
livre intitulé La longue veille, Paris, Desclée de Brouwer, 2002, 279 p. Ce livre ne
fait partie de ce présent travail.
681. Cetteparole-écrite fait écho de ce que nous avons mentionné à la 54 du
présent travail. Nous disions: «Bellet va écrire enparlant (de) ces mots [ceux des
gens rencontrés en thérapie]. ils [ces mots] vont nourrir ses écrits.»
682. Nous retournons à Bellet la question qu’il pose à ses lecteurs: de quoi
est-ce que je parle? Critique de la raison sourde, Ibid., p. 101. Souligné dans le
texte. Voir la page 267 du présent travail.
oÀ TITRE DE REPRISE
C’est à lire comme un récit. Je voudrais qu’on m’entende comme
un conteur. Ou mieux encore: comme un musicien. C’était mon premier
rêve d’enfant: compositeur. On nV craint pas la répétition, pourvu que la
reprise du thème mène plus loin l’insaisissable méditation. On ny est pas
serré dans le concept: la pensée peut flotter du côté de l’invention, de
l’écart imprévisible.
Je voudrais reprendre cette espèce de chant intérieur qui ne cesse
de se chercher. Je voudrais, non pas «développer mes idées», mais
laisser la graine devenir arbre.
Je voudrais construire et déconstruire à la fois, faire une sorte de
belle maison où l’on puisse demeurer à l’eise et en même temps défaire
jusqu’eu paysage du monde.
Sije cite, je voudrais que ce soit à la façon de l’artiste, qui n’étale pas
ses références, mais laisse parler en lui, sans même le savofr ceux qui l’ont
nourrr83.
C’ 683. L ‘extase de la vie, Op. cit., p. 10. Texte souligné.
C
LEXIQUE
Traces à suivre: cherchez de ce côté-là!
actuel: <.<l’ici et le maintenant: les mots, les gestes, le regard posé sur
autrui...» (p139).
agapè: amour, charité (p.154 note 355) et tendresse (p.295).
analyse: c’est une pratique: être en analyse (p.173 note 376).
(I’) autre: n’importe qui me concerne (p.118 note 287).
besoin: aspiration ou impulsion qui demande la satisfaction (p.94).
condition d’homme:«s’accepter comme homme avec tout le risque, toute
l’angoisse rattachée à cette acceptation» (p118).
crise: ébranlement de la foi et du monde chrétien (p.109).
crise du second degré: écroulement complet du monde (p.134).
désir: puissance de vie, proche de l’érotisme (p.122 note 298).
désir de fait: «un manque qu’aucun objet ne saurait combler» (p.94).
désir-envie: récupère quelque chose du besoin mais cherche plus loin
(p.94).
Dieu: mot équivoque (p.112 note 280).
différent: l’autre dont l’homme ne peut connaître(p.141);«dans l’évangile,
c’est le samaritain, l’hérétique...» (p.142 note 333).
écoutant: (ou analyste) celui ou celle qui écoute (p.179 note 375).
écoute: celle qui entend la parole de l’autre pour la première fois (p.183).




en-deça: endroit inédit et lieu alternatif pour la foi (p122).
englobant: «gère par le tout, la généralité et le pareil» (p143).
expérience: l’ancrage de la vie dans le ceci [le travail, la politique...] du
quotidien (p.1 15).
foi: «La foi n’est pas “quelque chose” [...] elle est un mouvement»(p.1 20).
fondement: intuition première, un acte, une création... (p.120 note 291).
histoire: (ou conte) lieu de parole (p.174); la parole de l’analysant (p.175).
homme: “homo”, homme et femme (p.109 note 276); ce prochain (p.137).
humanité en l’homme: «c’est en chacun la voie, la vérité, la vie»
(p. 5 note 9).
hypothèse folle: «qui fait craquer la question du sens» (p.167).
langage: «est une idée» (p.185 note 385).
lieu: (appelé aussi région ou champ); «manière d’organiser le tout»
(p.125 note 301).
monde: endroit où l’homme y reconnaît une place, un rôle... (p.121).
origine: «elle est maintenant, et devant autant qu’en arrière»
(p.187 note 387).
parole: «un excès par rapport à tout le parlé, tout le dit.» Elle peut
être un geste, un mot, une attitude... (p.185 note 385).
point critique: «la foi peut-elle répondre à la foi? »(p.111).
psychanalyse: «se fait quand on n’en parle pas!» (p.169).
réalité: le travail, la famille, les amis, les loisirs... (p192 note 396).
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réel: l’entre [mensonge et vérité] (p.114 note 282); «c’est le voir,
l’entendre, marcher, revivre...» (p. 295).
religion: «ensemble organisé et déterminé qui prétend mettre l’homme en
relation avec Dieu (ou les dieux)» (p132 note 310).
reste: non-dit de la foi (p.113).
résurgence: tentative de structure d’un lieu pour la signification de la foi
(p.125 note 300).
relation à l’autre: se vit dans des médiations: la sexualité, la vie, culture...
(p.1 41).
relation originaire: fondement de l’origine, appelée aussi la symbolique
primordiale, identifiée au Christ (p135).
rien de: non pas le néant ou le vide, mais la signification de ce qui se tient
à la place de [de ce que nous connaissons, sommes...]
(p.137 note 319).
savoir: contenu, théorie, concept (p.191 et 194).
symbole: le produit d’une absence; «la “chose” qui est ce qu’elle est etce
qu’elle n’est pas» (p.144 note 335).
théorie: «c’est l’entrée de l’écoute dans la raison» (p.190 note 392).
tiers: troisième position qui permet l’ouverture de la parole et de l’écoute
(p.149).
vérité: un mode d’existence; «être disposé à aimer, chercher, choisir...
sans se laisser arrêter par rien» (p.1 13).
o
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